Bab 1 Kereta Hijau
"Kereta bergerak dengan irama yang teratur, ‘kong dang—kong dang—’, mengguncang perlahan. Su Mingli meremas pinggangnya, merasakan pegal yang menusuk.
"Sialan betul kericuhan rumah sakit itu! Apakah hidupku pernah mudah? Susah payah bertahan hingga masa percobaan selesai, akhirnya satu insiden malah mengembalikanku ke titik nol!" Su Mingli mengumpat dalam hati, ingin rasanya membalikkan keadaan. Namun, kini ia hanya bisa menghadapi kenyataan—ia telah terjebak dalam sebuah drama pendek era lawas yang penuh drama dan sensasi.
Saat ini, ia tengah duduk di atas kereta berwarna hijau tua, bersama seorang pria bernama Shi Yaozu, seorang ‘pria brengsek’, dalam pelarian menuju selatan, ke Kota Yangcheng—alasan yang mereka pakai: berdagang.
Su Mingli mengingat secuil alur cerita yang ia ketahui dari drama itu:
Setibanya di selatan, Shi Yaozu segera mencampakkan tokoh asli yang kini ia perankan, lalu merajut hubungan terlarang dengan seorang nyonya pemilik restoran char siu. Tokoh aslinya pun jatuh miskin, terdampar di jalanan—pilu tanpa batas!
Namun, hanya sejauh itu yang ia tahu. Kelanjutan kisahnya harus dibayar untuk bisa diakses.
"Sial! Seandainya tahu begini, dulu aku pasti sudah langganan VIP!" Su Mingli menyesal diam-diam. Sebagai dokter magang dengan tunjangan dua ribu yuan, mana tega ia menghamburkan uang untuk menonton drama?
“Minli, sini, makanlah sedikit.”
Sebuah suara berminyak memotong lamunannya. Shi Yaozu, membawa kotak makan aluminium, menyempil duduk di sampingnya.
“Nih, aku sengaja belikan hongshao rou untukmu, aromanya sedap sekali!”
Saat kotak makan dibuka, aroma daging yang kuat segera menyeruak. Namun, yang dirasakan Su Mingli justru mual, bukan karena tergiur, melainkan jijik.
“Yaozu, aku agak mabuk perjalanan, tidak bisa makan,” ujar Su Mingli sambil menekan dadanya, berpura-pura kesakitan.
“Kenapa? Apa kau kurang sehat?” Shi Yaozu mendekat, wajah berminyaknya penuh dengan pura-pura perhatian, “Mau kupijatkan sedikit?”
“Tidak perlu! Tidak usah!” Su Mingli cepat-cepat menghindar, takut tersentuh olehnya. “Aku… aku ke kamar kecil sebentar.”
Tanpa menunggu jawaban, Su Mingli beranjak dari tempat duduknya, nyaris seperti melarikan diri.
Shi Yaozu memandang punggungnya, matanya berkilat penuh niat.
“Dasar kecil, mau coba lepas dari telapak tanganku?”
Ia menunduk, menciduk beberapa suap makanan, sudut bibirnya terangkat penuh keangkuhan.
“Tunggu saja, di Yangcheng nanti, akan kulihat bagaimana nasibmu!”
Su Mingli bergegas masuk ke toilet kereta yang sempit dan mengunci pintu. Tidak menghiraukan bau pesing yang menusuk, ia dengan cekatan mengeluarkan saputangan berisi seluruh tabungan sang tokoh asli. Ia berpikir sejenak, lalu menyelipkan sebagian besar uang itu ke dalam pakaian dalamnya, hanya menyisakan beberapa lembar receh di dompet.
Syukurlah tokoh aslinya tidak memakai bra berkawat, kalau tidak, pasti lebih sulit menyembunyikannya.
Di depan cermin, ia merapikan pakaian, memastikan tidak ada yang mencurigakan, barulah ia keluar dari toilet.
Setelah kembali ke kursi, Shi Yaozu benar saja menyinggung soal uang.
“Minli, kita nanti sampai di selatan, tidak kenal siapa-siapa, tidak mungkin bisa bertahan tanpa membangun relasi.”
“Kau bawa uang berapa?” tanyanya.
Su Mingli pura-pura santai, menyerahkan dompet pada Shi Yaozu.
“Nih, tidak banyak, cuma segini.”
Shi Yaozu membuka dompet itu, melihat hanya beberapa lembar uang kecil, alisnya langsung berkerut.
“Hanya segini? Mana cukup?”
“Yah, membawa uang banyak di badan tidak aman, sudah kutabungkan, nanti saja diambil di Yangcheng,” Su Mingli manja, “Masa kau tidak percaya padaku?”
Mendengar itu, wajah Shi Yaozu kembali sumringah.
“Tentu percaya! Kau kan kekasih tersayangku!” Ia merangkul bahu Su Mingli, “Nanti, setelah kita kaya, akan kubelikan kalung emas dan cincin emas untukmu!”
Su Mingli hanya menahan tawa dingin dalam hati, sementara wajahnya tetap menampilkan ekspresi terharu.
“Yaozu, kau sungguh baik padaku!”
Shi Yaozu tertawa puas, “Tunggu saja, hidup enak menantimu!”
Su Mingli menyandarkan kepala di bahu Shi Yaozu, namun pikirannya sibuk menyusun rencana—bagaimana cara melepaskan diri dari pria brengsek ini, dan bertahan di zaman asing yang penuh ketidakpastian...
Kereta terus melaju, ‘kong dang kong dang’, menembus malam.
...................
Malam turun, lampu kereta temaram, sebagian besar penumpang sudah terlelap. Shi Yaozu mendengkur, air liurnya hampir menetes ke bahu.
Su Mingli perlahan menyingkirkan lengan Shi Yaozu yang melingkar di tubuhnya—lelaki ini benar-benar tidur seperti babi!
Ia mengeluarkan kertas dan pena dari tas, dan dengan bantuan cahaya remang di lorong, mulai menulis “surat perpisahan”.
“Saat kau membaca surat ini, aku sudah pergi.”
“Shi Yaozu, mari kita akhiri dengan baik. Jangan lagi saling mengikat!”
“Kau tahu siapa suamiku, bila terjadi keributan, kita berdua pasti celaka!”
Su Mingli sengaja menulis dengan huruf berantakan—mengikuti latar belakang tokoh asli yang kurang berpendidikan.
Setelah selesai, ia selipkan surat itu ke saku celana Shi Yaozu, beserta beberapa lembar uang.
“Anggap saja aku masih murah hati padamu!”
Su Mingli mengangkat kopernya, melangkah hati-hati menuju sambungan antar gerbong. Menunggu kereta melambat, kira-kira sudah mendekati sebuah stasiun kecil, ia pun meloncat turun tanpa ragu.
“Selamat tinggal!”
Berdiri di peron yang lengang, udara awal musim semi utara terasa dingin menusuk. Su Mingli menarik napas panjang.
Akhirnya ia lepas juga dari pria berminyak itu!
Namun, ke mana harus melangkah kini? Ia merasa bimbang.
Mendadak, ia teringat pada putri tokoh asli, Guo Lingling.
Gadis kecil malang itu, dalam drama, kerap disiksa—dan akhirnya...
“Tidak bisa! Aku harus kembali!” Su Mingli menggigit bibir, anak kecil itu tak bersalah, tak mungkin ia tinggalkan begitu saja.
“Lebih baik aku kembali ke Kota Mohe, bereskan segala kekacauan yang ditinggalkan tokoh asli, baru kemudian membuat rencana baru!”
Setelah mantap, ia mulai mencari tahu jalan menuju Kota Mohe.
Bertanya pada beberapa orang, akhirnya ia mendapatkan petunjuk yang jelas.
“Kak, kalau mau ke Kota Mohe, naik bus nomor 3 ke terminal, dari sana ada bus ke Mohe, tapi malam-malam begini agak susah.”
“Terima kasih banyak!” Su Mingli mengucap terima kasih, lalu mengikuti petunjuk itu hingga sampai ke terminal bus.
Ia menaiki bus tua yang berguncang-guncang. Melalui kaca jendela, pemandangan kota era 80-an melintas cepat, menimbulkan rasa takjub pada Su Mingli.
Maklum, ia anak 90-an, tak pernah melihat pemandangan seperti itu.
Rumah-rumah rendah, jalanan berdebu, pejalan kaki berpakaian sederhana—semua begitu kental nuansa masa lalu.
Sementara itu, di kompleks perumahan pegawai Rumah Sakit Kota Mohe.
Sekelompok ibu-ibu tengah duduk melingkar, mengudap kuaci, bergosip hangat.
“Eh, kalian dengar tidak? Menantu keluarga Guo yang tak tahu malu itu, kabarnya kabur dengan pria lain!”
“Masa? Kabur sama siapa?”
“Siapa lagi? Si Shi Yaozu dari bagian logistik rumah sakit kita itu!”
“Aduh, benar-benar memalukan!”
“Setahu saya, anak sulung keluarga Guo itu bukannya sedang…”
Para perempuan itu berbicara seru, memburuk-burukkan nama Su Mingli tanpa ampun.
.............
Dan, tokoh utama dari gunjingan itu, akhirnya tiba di depan rumah, sebuah rumah dinas yang rendah dan lusuh.
Saat hendak membuka pintu, samar-samar terdengar tawa dan bisik-bisik dari rumah tetangga seberang.
“Heh! Dengar, si perempuan tukang selingkuh itu pulang lagi!”
“Huh, ibu-ibu tukang gosip memang ada di mana-mana!” Su Mingli mencibir, wajahnya penuh rasa muak.
Meski yang mereka bicarakan adalah ‘tokoh asli’, tetap saja ia merasa panas hati.
Namun, di sisi lain, apa yang mereka katakan… memang tidak salah, bukan?
‘Tokoh asli’ memang benar telah kabur bersama pria lain.
Walau kini ia telah kembali, tetap saja noda itu tak mudah dihapuskan!
Ah, sudahlah, tak perlu peduli pada mereka. Lebih baik masuk dan melihat keadaan rumah!