Panti Asuhan, Menjenguk An An

Dia sampai terpaku memandang, hingga akhirnya Kepala Panti Liu melihat Lian Qiao dan memanggil, “Nona Yu.” Anak-anak yang telinganya tajam langsung mendengar panggilan itu dan berbondong-bondong mengerumuninya.

“Mbak Yu, Mbak Yu!” teriak mereka, mata mereka menatap penuh harap pada permen yang dibawa Lian Qiao.

Lian Qiao tersenyum dan membagikan semua permen yang dibawanya, hanya menyisakan satu kaleng permen campur dalam kotak besi yang dipeluknya, lalu ia berjalan menuju An An.

Sebenarnya An An sudah melihatnya, tapi ia tidak menghampiri, hanya berdiri di tangga, namun sorot matanya tak mampu menyembunyikan kegembiraannya.

“Kak Lian…” Ia memanggil dengan sebutan berbeda dari anak-anak lain.

Lian Qiao menunduk, merasa ada sesuatu yang menyumbat di tenggorokannya, tidak berkata apa-apa, ingin memeluknya, tapi akhirnya hanya mengelus kepala anak itu.

“An An sudah makin tinggi.”

“Iya, Kak Lian sudah lama tidak datang, tentu saja An An harus tumbuh tinggi,” sahut si kecil dengan wajah dingin namun mulutnya cukup lincah.

Lian Qiao pun tak bisa membantah, hanya menyerahkan kaleng permen di tangannya.

“Kakak beli permen lagi?”

“Iya, An An tidak suka?”

“Biasa saja.” Ia menggelengkan kaleng itu seperti orang dewasa, dan suara permen di dalamnya beradu, “Kali ini ada berapa banyak di dalamnya?”

“Banyak sekali, cukup untuk An An makan berbulan-bulan.” Lian Qiao menjawab dengan bangga, semua permen di dalamnya ia kumpulkan satu per satu, dengan berbagai rasa.

Tak disangka si kecil malah jadi murung, matanya yang hitam berkilat berputar-putar, lalu ia memeluk kaleng permen itu dan masuk ke dalam rumah.

Ada apa ini? Lian Qiao ingin mengejar, tapi Kepala Panti Liu menahannya.

“Biarkan saja, An An memang tampak dingin, tapi sebenarnya ia sangat perhatian. Beberapa waktu lalu dia diam-diam bilang padaku, dia tidak mau lagi kamu bawakan permen.”

“Kenapa?”

“Soalnya setiap kali kamu bawakan permen, kamu selalu bilang, ‘An An, kalau permen ini habis, kakak akan datang menjemputmu pulang…’”

Itu hanya cara orang dewasa menenangkan anak kecil, tapi semua itu disimpan baik-baik dalam hati anak itu.

Mata Lian Qiao hampir saja berkaca-kaca menahan perih di dada.

Kurang lebih empat tahun lalu, ia mulai menjalin kontak dengan Kepala Panti Liu. Setiap setengah tahun sekali ia pulang ke tanah air, membawa hadiah dan permen untuk anak-anak panti.

Anak-anak di panti sangat menyukainya, ia pun memperlakukan mereka dengan baik, terutama kepada An An, seperti kakak kandung sendiri. Namun bertahun-tahun berlalu, puluhan bahkan ratusan kaleng permen telah mereka habiskan, tapi An An masih tetap di sana.

Ia belum juga bisa menepati janji untuk membawa An An keluar dari panti asuhan.

Lian Qiao pergi dari Guiyetang dengan perasaan bersalah yang sangat dalam.

Saat menunggu taksi, ia langsung menelpon ke Prancis.

“Siapa cari ibumu!” Suara di seberang sana terdengar kesal, seperti sedang asyik melakukan sesuatu lalu diganggu, nadanya tajam dan kasar.

Lian Qiao sudah terbiasa, ia menjawab dingin, “Ini aku, suruh LEON angkat telepon!”

Sepertinya suara itu mengenali Lian Qiao, langsung berubah jadi penuh hormat dan hati-hati, “Ah… Kakak Ipar, itu… Kak Liang sedang ada urusan!”

“Urusan apaan? Sekarang jam berapa di Prancis? Suruh dia angkat telepon!”

Sekali bentak saja, lawan bicaranya langsung ciut, sambil memaki pelan lalu berjalan—terdengar suara langkah kaki, sepertinya keluar ruangan sambil membawa ponsel, suara musik bising, ketukan pintu, teriakan… sampai akhirnya ponsel diberikan ke seseorang.

Orang itu sedang sibuk, begitu melihat ada yang masuk, ia langsung memaki tanpa menoleh, “Kenapa masuk tanpa ketuk pintu?”

“Bukan begitu, Kak Liang… Ada telepon, dari Kakak Ipar…” Suara itu jelas menahan-nahan, tapi Lian Qiao tetap mendengarnya, lalu terdengar suara kain bergesekan.

Sepertinya dia juga menendang seseorang, “Keluar, semua keluar!” Baru setelah itu ia mengangkat telepon, napasnya masih berat, tampak sangat tidak senang.

“Bisa nggak sih? Kenapa tiap kali aku lagi sibuk, kamu selalu saja bikin rusak suasana!”