Bab 6 Melarikan Diri dari Psikiatri

Rotação na Área Restrita O literato do som da maré 4862kata 2026-08-03 09:00:58

Halaman (1/3)
Hati Yuan Yang berdegup kencang, dalam hati berkata, "Aduh, ini buruk."
Kakak tua ini, jangan-jangan dia sedang mengalami kilasan kesadaran terakhir, dan tiba-tiba teringat sesuatu?
Dia memaksakan senyum yang dia anggap ramah dan tidak berbahaya, "Kak Wang, kamu bilang apa? Angin terlalu kencang, aku nggak dengar jelas."
Wang Yao mengerutkan alisnya sedikit, matanya yang tadinya kosong tampak seperti tertutup kabut tipis, lalu kabut itu perlahan memudar, memancarkan kilau bintang kecil.
"Aku... aku merasa..." suara Wang Yao agak serak, terdengar kaku karena lama tidak bicara, "seperti... ada sesuatu yang menekan kepalaku sangat lama... tiba-tiba... hilang?"
Jantung Yuan Yang seperti terhenti sesaat.
Astaga! Indra perasaannya sepeka itu?
Apa mungkin kristal hitam ini punya fungsi “penemu barang hilang” secara otomatis?
"Hilang?" Yuan Yang pura-pura terkejut, aktingnya layak dapat Oscar, "Apa yang hilang? Kak Wang, kamu belum bangun sepenuhnya ya? Mau aku bantu tidurkan lagi?"
Wang Yao menggelengkan tangan, tak menghiraukan tawaran Yuan Yang.
Matanya menyapu tubuh Yuan Yang lalu berhenti pada tangan Yuan Yang yang terulur.
"Tadi... kamu melakukan sesuatu padaku, kan?" suara Wang Yao ragu-ragu, tapi jauh lebih jelas daripada sebelumnya.
"Enggak sama sekali!" Yuan Yang menjawab tegas, hampir bersumpah di hadapan langit, "Kak Wang, pikirin deh, kita itu teman dekat! Aku ngapain coba sama kamu? Aku cuma gerakin pergelangan tangan, lihat, bekas tali pengikatnya masih ada, kan?"
Yuan Yang buru-buru menggulung lengan baju, memperlihatkan bekas merah di pergelangan tangannya, berusaha mengalihkan pembicaraan.
Mata Wang Yao menatap bekas itu sebentar, lalu perlahan beralih, kembali menatap ke luar jendela.
Tapi kali ini, dia tidak langsung terperosok ke dalam keheningan yang mencekam.
Jari-jarinya tanpa sadar mengetuk-ketuk tepi ranjang, seolah sedang berpikir.
Yuan Yang menatap punggungnya, hati semakin tidak tenang.
Kakak tua ini... jangan-jangan benar-benar akan pulih?
Kalau begitu, jalan hidupnya... bisa berubah drastis!
Tapi sekarang bukan saatnya memikirkan itu.
Tugas harus selesai dulu, roda nasib harus berputar!
Itulah yang paling penting saat ini!
Su Yao masih menunggu!
Yuan Yang tak lagi menghiraukan keanehan Wang Yao, mengumpulkan pikiran, dan dalam hati membisikkan, "Roda nasib, putarlah untukku!"
Deng—
Suara dengungan halus terdengar di kedalaman kesadaran Yuan Yang.
Sebuah roda nasib yang besar dan samar muncul begitu saja.
Roda itu kuno dan misterius, penuh dengan kotak-kotak bergambar samar, memancarkan cahaya lembut.
Jarum mulai berputar kencang, membawa kilauan warna-warni yang mempesona.
Jantung Yuan Yang naik ke tenggorokan.
"Ayo, berikan yang bagus! Berikan yang bagus!"
"Perlengkapan untuk keluar dari sini! Atau langsung muncul di samping ranjang Su Yao juga oke!"
"Kalau nggak bisa, kasih aku ‘kekuatan uang’, aku langsung sogok rumah sakit ini!"
Jarum berputar semakin lambat, akhirnya berhenti di satu kotak yang memancarkan cahaya putih redup.
Cahaya itu berkumpul, berubah menjadi... hmm?
Sebuah kantong wewangian kecil yang dijahit kasar?
Kantong itu sebesar telapak tangan, berwarna abu-abu kusam, sangat biasa, dengan beberapa huruf bordir miring-miring yang kalau diperhatikan seksama tampaknya bertuliskan... “Jimat Keberuntungan”?
Sudut bibir Yuan Yang sedikit tertarik.
Serius nih... Sir?
Aku sedang sangat butuh pertolongan, kamu kasih aku “jimat keberuntungan”?
Ini barang apa, beli di kuil dua ribu perak satu, beli satu gratis satu?
[Ding!]
[Selamat, pemilik mendapat item: Segenggam kecil keberuntungan ‘pas banget’.]
[Deskripsi item: Setelah digunakan, pemilik akan mendapatkan keberuntungan ‘pas banget’ selama satu jam ke depan. Catatan: Kuota keberuntungan terbatas, gunakan dengan bijak.]
[Misi terpicu: Pemilik harus keluar dengan aman dari gedung rumah sakit jiwa dalam waktu 60 menit.]
[Hukuman kegagalan misi: Secara acak kehilangan satu item yang dimiliki pemilik saat ini (baik fisik maupun konseptual).]
Yuan Yang membaca deskripsi item, termenung.
Segenggam kecil keberuntungan ‘pas banget’?
Deskripsinya... sangat mistis.
Apa maksud “pas banget”?
Apakah itu berarti pas keluar rumah ketemu duit seratus ribu, atau pas menginjak kulit pisang?
Dan kuotanya terbatas? Barang ini bisa dibatasi kuota juga? Kayak pulsa?
Terus misinya, keluar dari gedung rumah sakit jiwa.
Kedengarannya... sepertinya nggak terlalu susah?
Tapi hukuman kegagalannya... kehilangan secara acak?
Fisik atau konseptual?
Yuan Yang merinding.
Kalau fisik sih gampang, hilang handphone atau dompet.
Kalau konseptual... kalau sampai hilang “kegantengan” aku gimana? Atau hilang “jenis kelamin” aku?
Duh—nggak berani mikir!
Waktu mepet, cuma satu jam.
Yuan Yang mencubit kantong “jimat keberuntungan” yang samar itu.

Halaman (2/3)
Terserah deh, mumpung sudah pasrah!
“Pakailah!” bisik Yuan Yang dalam hati.
Kantong abu-abu itu berubah jadi sinar kecil, menyatu dengan tubuh Yuan Yang.
Rasa hangat menyebar sebentar, seolah tidak terjadi apa-apa.
Yuan Yang berkedip-kedip.
Sudah... mulai?
Kuota keberuntunganku mulai terpakai?
Dia coba berjalan ke pintu ruang pengamatan, pintu itu terkunci, butuh kartu atau kunci.
Keberuntungan ‘pas banget’ ini, semoga nggak sampai bikin pintu kebuka sendiri ya?
“Creeek—”
Pintu terbuka.
Seorang perawat wanita mengenakan jas putih dan masker, berjalan terburu-buru masuk.
Perawat itu menggenggam papan catatan, sambil menunduk membaca dan menggumam, “Aduh, sibuk banget, lupa kasih obat pasien ranjang nomor tiga lagi...”
Matanya menyapu ruangan, kaget melihat Yuan Yang berdiri di pintu.
“Hei? Kok kamu bisa bangun? Balik lagi, balik lagi, masa observasi belum selesai!” suara perawat agak kesal.
Yuan Yang segera mengangkat kedua tangan, memberi isyarat menyerah, “Nurse kakak, aku cuma gerak-gerak badan aja, sebentar lagi balik.”
Perawat itu tidak peduli, langsung berjalan ke ranjang Wang Yao, memeriksa infus yang tergantung, lalu mencatat sesuatu di papan.
Wang Yao masih menatap keluar jendela, tak bereaksi terhadap kedatangan perawat.
Setelah selesai menulis, perawat berbalik dan berjalan keluar sambil bergumam, “Selanjutnya, ranjang nomor lima...”
Saat dia sampai di pintu, hendak menutupnya.
“Aduh!”
Perawat terantuk sesuatu, hampir terjatuh, papan catatan dan pulpen di tangannya jatuh berderak ke lantai.
Lebih sialnya lagi, kartu identitas yang tergantung di lehernya terlepas dan jatuh tepat di sebelah kaki Yuan Yang.
Perawat sibuk mengambil papan dan pulpen sambil mengeluh, “Hari ini kenapa sih, sial banget...”
Dia sama sekali tidak sadar kartu identitasnya jatuh.
Jantung Yuan Yang berdegup kencang.
Ini... keberuntungan ‘pas banget’?
Ini benar-benar ‘pas banget’ banget!
Saat perawat membungkuk mengambil barang, Yuan Yang dengan cepat menunduk, menggunakan ujung kaki untuk mengait kartu yang terjatuh, lalu segera menginjaknya.
Gerakannya lincah, cepat seperti kilat.
Perawat mengambil barang dengan terburu-buru, membuka pintu dan keluar sambil mengeluh, “Sialan, jalan saja tidak lihat depan...”
Pintu tertutup dengan keras.
Yuan Yang menghela napas lega, punggungnya berkeringat.
Dia mengangkat kaki, mengambil kartu identitas itu.
Foto perawat itu cukup cantik, namanya “Li Xiaomei”.
Jabatannya... perawat.
Apakah kartu ini bisa membuka pintu?
Yuan Yang mendekati pintu, menemukan area pembaca kartu, dan dengan ragu menempelkan kartu itu.
“Bip!”
Suara bip pelan terdengar, lampu indikator pintu berubah menjadi hijau.
Berhasil!
Yuan Yang hampir melompat kegirangan!
Jimat keberuntungan ini benar-benar ajaib!
Meski bentuknya biasa saja, tapi efeknya luar biasa!
Dia perlahan membuka celah pintu, mengintip keluar.
Koridornya sepi, hanya terdengar suara samar percakapan dari jauh.
Kalau bukan sekarang, kapan lagi?
Yuan Yang menarik napas dalam, menyelinap keluar ruang pengamatan, lalu pelan menutup pintu.
Koridor dipenuhi aroma disinfektan yang menyengat, bercampur bau lain yang sulit dijelaskan.
Dindingnya putih dingin, lampu yang menyala putih pucat membuat suasana mencekam.
Yuan Yang menunduk, berusaha terlihat seperti staf biasa (meskipun masih mengenakan pakaian pasien rumah sakit).
Dia berjalan menyusuri koridor sambil mencari petunjuk arah keluar.
Rumah sakit jiwa ini terlihat cukup besar, berliku-liku.
“Berhenti! Kamu siapa?!”
Suara keras dari belakang membuat Yuan Yang terkejut dan berhenti.
Apa? Kuota keberuntungan sudah habis?
Dia berbalik dengan kaku, melihat seorang petugas keamanan bertubuh besar berjalan cepat menghampirinya.
Petugas itu menilai Yuan Yang dari atas ke bawah, mengernyitkan dahi, “Kamu dari kamar mana? Kok bisa keluar? Di mana pengawasmu?”
Yuan Yang berpikir cepat.
Harus bagaimana?
Langsung bilang aku kurir?
Atau bilang anak yang hilang dari direktur rumah sakit?

Halaman (3/3)
“Aku...” Yuan Yang baru mau berbohong.
Tiba-tiba, dari ujung koridor terdengar suara panik,
“Tolong! Pasien ranjang nomor tujuh mau merayap keluar jendela lagi!”
“Cepat! Dia susah ditahan!”
Wajah petugas keamanan berubah, dia segera lupa pada Yuan Yang, berteriak lewat radio, “Pasien ranjang tujuh lantai tiga mengalami keganjilan! Minta bantuan!”
Kemudian dia lari cepat ke arah suara, sambil berteriak ke Yuan Yang, “Kamu! Cepat balik kamar! Jangan lari-lari!”
Secepat angin, petugas itu lenyap di sudut koridor.
Yuan Yang tertegun.
Ini... juga bisa?
Keberuntungan ‘pas banget’ ini benar-benar mengerikan!
Dia tak berani menunda, memanfaatkan momen sepi, mempercepat langkah mencari pintu keluar.
Berdasarkan petunjuk arah yang dilalui, Yuan Yang menyadari dia berada di lantai tiga, harus turun ke lantai satu untuk keluar gedung.
Tangga darurat sepertinya pilihan bagus.
Dia menemukan pintu tangga darurat dan masuk.
Lampu tangga remang-remang, hanya lampu darurat yang menyala redup.
Yuan Yang menuruni tangga.
Saat sampai lantai dua, pintu tangga tiba-tiba terbuka, dua sosok berpakaian pasien masuk terburu-buru.
Yang depan berlari kencang sambil tertawa, “Haha! Aku angin! Aku angin bebas!”
Yang belakang mengejar, “Jangan lari! Kembalikan sandalku!”
Keduanya berlari seperti angin melewati Yuan Yang menuju lantai satu.
Yuan Yang: “……”
Rumah sakit jiwa ini... penuh warna ya.
Dia menguatkan hati, melanjutkan turun.
Akhirnya sampai lantai satu.
Membuka pintu tangga darurat, di luar ada aula yang cukup luas.
Tampak seperti ruang pendaftaran atau lobi rumah sakit.
Orang-orang lebih ramai, ada dokter dan perawat berjubah putih, keluarga pasien yang terburu-buru, serta beberapa orang duduk menunggu.
Yuan Yang menyelinap di antara kerumunan, berusaha tidak menarik perhatian.
Pintu keluar tak jauh di depan, berupa pintu kaca berputar.
Kemenangan sudah di depan mata!
Saat Yuan Yang hampir menyentuh pintu keluar.
“Tangkap dia! Jangan biarkan kabur!”
Teriakan keras disertai keributan.
Hati Yuan Yang berdegup kencang, jangan-jangan aku lagi-lagi kesialan? Kuota keberuntungan habis?
Dia spontan menunduk, siap menerima nasib.
Namun, pusat keributan bukan di sini.
Di sisi lain aula, seorang pria kurus tinggi berpakaian pasien berlari sprint menuju pintu, sambil mengayunkan sandal.
Di belakangnya, seorang pria yang tadi kehilangan sandal, bersama dua petugas keamanan, mengejar dengan napas terengah-engah.
“Berhenti! Kembalikan sandalku!”
“Tangkap pencuri sandal itu!”
“Halangi dia! Jangan biarkan keluar!”
Seluruh perhatian orang-orang tertuju ke sana.
Orang-orang menoleh, menyaksikan “perburuan sandal” yang tiba-tiba itu.
Petugas keamanan di pintu langsung tegang, berusaha menghentikan “pencuri sandal.”
Keributan pun terjadi.
Yuan Yang: “……”
Wah, tim profesional banget!
Keberuntungan ‘pas banget’ ini juga punya efek pengalih perhatian?
Memanfaatkan perhatian semua orang tertuju ke sana, Yuan Yang cepat menunduk, lincah menyelinap melewati kerumunan, mendekati pintu putar.
Pintu berputar perlahan.
Saat Yuan Yang mendekat, ada celah kosong yang ‘pas banget’ di depannya.
Dia tanpa ragu langsung masuk.
Bersama putaran pintu, dinding putih yang menekan dan bau disinfektan tertinggal jauh di belakang.
Di luar... udara bebas!
Yuan Yang berhasil keluar dari rumah sakit jiwa!
Dia berdiri di anak tangga pintu keluar, sinar matahari menyinari tubuhnya, hangat terasa.
Meski masih mengenakan pakaian pasien biru-putih bergaris, agak mencolok, tapi dia cuek saja!
Yuan Yang menghela napas panjang.
Keberuntungan ‘segenggam kecil pas banget’ ini benar-benar dipakai dengan deg-degan, tapi hasilnya luar biasa!
Tinggal saja belum tahu kuotanya masih tersisa berapa.

Halaman (3/3)