Bab Satu: Mayat yang Dikenal

Namaku Wu Feng, berasal dari desa, tumbuh besar dengan menumpang makan di berbagai rumah. Tahun ini aku diterima di universitas.

Di kampus, aku menjalin hubungan dengan seorang gadis. Namanya Lin Yunxi, seorang perempuan yang sangat cantik.

Beberapa hari lalu, saat kami berjalan-jalan, aku melihat dia menatap sebuah rok lipit berwarna merah muda di etalase toko cukup lama.

Aku menduga dia menyukainya, jadi diam-diam aku mencari pekerjaan paruh waktu untuk mengumpulkan uang dan membelikannya.

Tak jauh dari kampus ada sebuah krematorium. Sudah enam hari aku bekerja di sana, kebanyakan membantu memindahkan jenazah—memang pekerjaan yang menakutkan, tapi bayarannya tinggi.

Hari ini adalah ulang tahun Yunxi. Aku sengaja meminta izin satu jam kepada Master Wen, yang bertanggung jawab membakar jenazah, untuk membeli rok lipit yang paling dia sukai. Aku ingin memberinya kejutan.

“Wu, rok itu sudah kau beli?” Saat aku masuk membawa hadiah, Master Wen langsung menyapaku.

“Sudah, aku berhasil membelinya!” Aku mengangkat kantong hadiah di tanganku dengan penuh semangat.

“Orang lain datang ke krematorium untuk memindahkan jenazah karena terpaksa, tapi kau mau kerja keras demi membelikan hadiah ulang tahun untuk pacarmu. Anak muda, kau hebat!” Master Wen menepuk bahuku memuji, lalu berkata, “Izinmu hari ini tidak kulaporkan. Nanti saat gajian jangan banyak bicara soal ini.”

Aku mengangguk dan mengucapkan terima kasih. Setelah itu, waktuku hanya dihabiskan dengan menunggu.

Karena Master Wen punya aturan, malam hari tidak boleh membakar jenazah. Katanya, jika dilanggar, malapetaka akan datang. Maka, malam hari biasanya cukup lengang. Aku pun sempat-sempatkan mengirim pesan ke Yunxi: Sudah tidur?

Namun, aku menunggu lama tanpa balasan darinya. Saat hendak menelepon, tiba-tiba terdengar suara rem mobil yang mendadak di luar.

Aku segera menyimpan ponsel dan berjalan keluar. Di sana kulihat seorang pria paruh baya turun dari mobil van hitam.

Pria itu kira-kira berumur empat atau lima puluh tahun. Yang aneh, ia berkumis dua helai dan mengenakan pakaian tradisional Tiongkok.

“Halo, untuk kremasi jenazah harus–” Aku ingin mengarahkannya untuk mendaftar dulu.

Namun, sebelum aku selesai bicara, ia menatapku dengan dahi berkerut dan memotong, “Di mana Si Tua Wen?”

Si Tua Wen?

Aku sempat tertegun, lalu sadar bahwa yang ia maksud adalah Master Wen.

Mungkin Master Wen mendengar suara di luar hingga ia keluar dari dalam.

Begitu melihat pria bersetelan tradisional itu, Master Wen tampak terkejut, “Yang Yi? Angin apa yang membawamu kemari?”

Raut wajah Yang Yi tampak serius, menatap tajam ke arah Master Wen, “Aku datang bukan untuk urusan lain. Aku hanya ingin kau membakar satu jenazah.”

Membakar jenazah?

Mendengar itu, Master Wen langsung mengernyit dan memandang ke arah mobil van hitam di luar.

Wajah Master Wen seketika berubah. Aku yang berdiri cukup dekat jelas melihat tangannya bergetar, rona ketakutan membayang di wajahnya.

Tak lama, Master Wen menggelengkan kepala, menolak tegas, “Maaf, aku tidak bisa membakar jenazah itu. Silakan pergi.”

Yang Yi menatap Master Wen, bertanya, “Kenapa?”

“Malam hari tidak boleh membakar jenazah. Itu aturanku,” jawab Master Wen.

“Aturan keluargamu aku tahu. Aku tidak terburu-buru, besok pagi pun tidak masalah.”

Namun Master Wen tetap menolak, menghela napas, “Seandainya jenazah itu biasa saja, aku mungkin akan melakukannya. Tapi yang kau bawa ini, dia adalah...”

Master Wen terdiam sejenak, akhirnya berkata, “Jika dibakar, akan ada masalah besar. Sebaiknya jangan lakukan itu.”

Aku benar-benar bingung. Bukankah hanya jenazah biasa? Apa yang bisa terjadi?

Saat aku masih bingung, Master Wen berbalik hendak pergi. Saat itulah suara dingin Yang Yi terdengar, “Si Tua Wen, jika aku memaksamu membakar, bagaimana?”

“Aku tetap tidak akan melakukannya!” Master Wen tetap bersikeras tanpa menoleh.

“Huh, aku sudah bersusah payah menangkapnya. Membakar atau tidak bukan keputusanmu!” Baru saja kata itu selesai, Yang Yi tiba-tiba mencengkeram leherku, suaranya dingin, “Aku tahu usiamu tak lama lagi, dan kau mungkin sudah tak takut mati. Tapi apa kau tega melihat orang asing mati karenamu?”

Jujur, aku sangat ketakutan oleh tindakannya. Jantungku berdegup kencang, dan karena leherku dicekik, napasku mulai sesak. Aku memukul-mukul tangannya, tapi tidak membuahkan hasil.

Master Wen tampak gelisah, menatap Yang Yi dengan suara dingin, “Di seluruh kota Linhai, hanya aku satu-satunya yang bisa membakar jenazah. Sebaiknya lepaskan dia!”

“Orang tua, kenapa kau begitu peduli padanya? Apa kau mau menjadikannya muridmu?”

Yang Yi tersenyum tipis, lalu mengancam, “Sudah, aku tak peduli urusan itu. Sekarang jawab, mau atau tidak membakar jenazah ini?”

Master Wen menatapku, ragu-ragu.

Saat itu Yang Yi tersenyum sinis, mempererat cekikannya. Wajahku terasa semakin sesak, nadiku menonjol dan wajahku memerah.

“Aduh, sudahlah, ini semua sudah takdir. Lepaskan dia, aku akan membakar jenazah itu untukmu.” Akhirnya, Master Wen menghela napas dan memilih mengalah.

Master Wen membantuku berdiri dan menenangkan, “Jangan takut, bantu angkat jenazah itu. Setelah dibakar, semuanya akan selesai.”

Aku buru-buru mengangguk, walau hati masih sangat tegang.

Baru kusadari, tadi aku hampir saja tewas dicekik orang. Keringat dingin membasahi dahiku.

Aku menarik napas panjang, berusaha menenangkan diri. Dalam waktu singkat, Yang Yi sudah membawa keluar kantong kain hitam dari mobil.

Meski aku kesal padanya, tetap saja harus membantunya. Bagaimanapun, memindahkan jenazah memang tugasku.

Setelah itu, aku dan Yang Yi mengangkat jenazah itu ke ruang kremasi. Master Wen juga sudah di sana.

Selama bekerja di krematorium, aku sudah sering melihat Master Wen membakar jenazah. Tapi baru kali ini dia tampak begitu serius.

Sebelum aku dan Yang Yi selesai, Master Wen sempat masuk ke kamarnya dan mengganti pakaian.

Ia mengenakan busana hitam, mirip pakaian tradisional Tionghoa, dengan benang emas membentuk pola binatang yang tak kukenal di dada.

“Master Wen, bukankah tadi dia bilang bisa menunggu? Bagaimana kalau kita tunggu besok saja?” Aku bicara dengan suara agak bergetar, menelan ludah dua kali.

Master Wen menggeleng, “Jenazah ini... pokoknya sangat misterius. Jika ditunda, bisa terjadi sesuatu!”

Lalu ia meletakkan sebuah kotak hitam kecil di atas meja. Setelah membukanya, ia mengambil segenggam partikel hitam seukuran biji beras dan berkata tegas, “Masukkan jenazahnya sekarang!”

Baru saja kata-kata itu terucap, raut wajah Yang Yi pun berubah serius, menatap waspada ke arah kantong tidur hitam di lantai.

Melihat mereka berdua tampak ketakutan, hatiku pun jadi tidak tenang.

Sebenarnya apa yang mereka takutkan? Masa iya jenazah itu bisa hidup dan membunuh orang?

Entah kenapa, tiba-tiba bulu kudukku meremang. Namun aku tetap memaksakan diri untuk membuka kantong tidur itu.

Begitu resleting kantong terbuka, aku benar-benar terpaku.

Jenazah yang terbaring di dalamnya ternyata adalah...