Dia menyukaiku?

Pada catatan harian awal yang menyebut namaku, sebenarnya tidak ada yang istimewa. Artinya, ketika dia kembali ke kampung halaman, orang pertama yang terlintas di benaknya adalah aku. Dia menulis, waktu kecil aku sering ke rumahnya dan tidur bersama, entah kenapa, setiap melihatku dia merasa sangat dekat, ada rasa hangat yang sulit dijelaskan, bahkan saat kami bertemu lagi setelah hampir sepuluh tahun tak berjumpa, tak ada sedikit pun rasa canggung. Melihat kepalaku yang terluka, dia merasa sangat perih dan ingin melindungiku.

Membaca bagian itu, hatiku terasa hangat. Bisa dibilang, selain ayahku, Guan Qingqing adalah orang paling penting bagiku. Aku terus membacanya hingga sampai pada catatan terakhir, wajahku pun memerah tanpa sadar.

Catatan terakhir itu kira-kira begini isinya: Hari ini saat aku merapikan kamar Tongtong, aku melihat celana dalamnya tergeletak di atas ranjang. Awalnya aku tidak terlalu memikirkannya, hanya berniat mencucikannya, tapi tak disangka di celana itu ada sesuatu. Mungkin semalam dia memikirkan hal yang seharusnya tidak dipikirkan. Usianya memang sedang masa-masanya berkhayal. Aku jadi penasaran, apakah dia juga pernah memikirkan hal itu tentangku?

Kalimat terakhir di catatan itu sungguh membuat darahku berdesir. Dia menulis: Aku jadi bertanya-tanya, bagaimana rasanya jika melakukannya dengan dia?

Apa maksud Guan Qingqing dengan “melakukannya” denganku? Apa mungkin dia juga memikirkanku seperti itu? Membayangkan hal itu membuatku bereaksi, ada rasa bersemangat yang sulit dijelaskan. Tak kusangka, ternyata Guan Qingqing juga punya pikiran seperti itu. Padahal aku enam tahun lebih muda darinya, tapi dia juga punya keinginan itu! Sebenarnya, perempuan seperti dia memang sangat cocok dengan seleraku. Mungkin nanti kami akan mengalami sesuatu.

Tentu saja aku juga berpikir, waktu itu aku masih perjaka. Aku selalu membayangkan pengalaman pertamaku seharusnya bersama perempuan yang kusukai, dan dia juga masih perawan. Jadi meski Guan Qingqing yang mengajak, aku tidak akan mau. Paling-paling aku hanya mau sedikit bermain api, tidak lebih.

Di saat aku sedang tenggelam dalam pikiran itu, tiba-tiba ada yang mengetuk pintu. Aku terkejut, buru-buru mengembalikan buku harian Guan Qingqing ke laci samping ranjang, dan cepat-cepat keluar dari kamarnya.

Sesampainya di ruang tamu, suara ketukan masih terdengar. Saat itulah aku sadar, yang di luar pasti bukan Guan Qingqing, karena dia punya kunci rumah. Kalau dia mau masuk, mana mungkin harus mengetuk?

Lalu siapa yang datang?

Aku bertanya siapa di luar, dia tidak menjawab, malah balik bertanya siapa aku. Dari suaranya, aku tahu itu Dabin. Aku jadi agak panik, karena terakhir kali kami bertengkar cukup hebat. Aku tidak mau dia masuk, jadi kutanya apakah dia mencari Guan Qingqing. Kalau iya, mending pergi saja, Guan Qingqing sedang tidak di rumah.

Mungkin dia juga mengenali suaraku, dia memintaku membukakan pintu. Meski sangat enggan, akhirnya kubuka juga. Begitu melihatku, alisnya langsung berkerut, wajahnya penuh prasangka. Dia juga berteriak-teriak memanggil nama Guan Qingqing ke dalam rumah, sepertinya mengira Guan Qingqing bersembunyi di dalam. Setelah yakin Guan Qingqing tidak ada, dia bertanya dengan nada ketus, “Guan Qingqing ke mana? Pergi ke mana dia?”

Sebenarnya aku malas menanggapinya. Apalagi mengingat isi harian Guan Qingqing tadi, ditambah lagi dia yang mengambil keperawanan Guan Qingqing, aku jadi makin tidak suka padanya. Aku bilang, mana aku tahu, kenapa tidak telepon saja.

Mungkin dia tak menyangka aku akan bicara seperti itu, matanya langsung membelalak, seolah mau memukulku. Dia berkata, “Kalau teleponnya bisa dihubungi, mana mungkin aku repot-repot datang ke sini?”

Aku tidak menanggapi lebih lanjut, takut terjadi keributan. Melihat aku diam, dia lanjut bertanya, “Kamu pulang sekolah bukannya ke rumah sendiri, ngapain ke sini?”

Meski malas, aku tetap menjawab, “Ayahku kerja ke Guangdong, sekarang aku tinggal di sini.”

Alisnya semakin berkerut. Setelah beberapa detik, dia tanya apakah aku punya ponsel. Kalau punya, disuruh telepon Guan Qingqing. Aku bohong bilang tidak punya. Dia menunjuk-nunjuk aku dengan jarinya, seolah mengancam, lalu pergi dengan kesal. Setelah kututup pintu, aku berniat menelepon Guan Qingqing untuk memberitahu bahwa Dabin datang, tapi nomor ponselnya tidak aktif. Aku menduga mereka sedang bertengkar sejak kejadian di stasiun tua waktu itu, hingga sekarang belum baikan.

Setelah waktu hampir habis, aku pergi ke sekolah. Rumah Guan Qingqing cukup dekat dengan sekolah, jadi aku cukup berjalan kaki. Saat sampai di sebuah persimpangan, sebuah mobil BMW putih membunyikan klakson berkali-kali di depanku. Kukira aku menghalangi jalan, jadi aku minggir. Tapi klaksonnya tetap berbunyi. Saat itu kaca jendela penumpang dibuka, ternyata itu Chen Yajing. Dia tersenyum padaku, “Mau ikut? Aku antar sebentar.”

Tinggal lima menit lagi sampai sekolah, lagipula itu mobil ayahnya, aku pasti akan canggung kalau naik. Aku bilang tidak usah. Tapi dia malah menyuruh ayahnya berhenti, lalu turun dan berjalan bersamaku menuju sekolah. Aku sempat bertanya, “Setahuku mobil keluargamu bukan ini, mobil siapa ini?”

Dia jawab itu mobil keluarganya, baru dibeli. Dia juga bilang berencana belajar menyetir pada ayahnya, supaya nanti bisa membawa kami jalan-jalan.

Mendengar itu, jujur saja aku agak merasa tidak nyaman. Yang paling kurasakan adalah, kenapa keluarganya begitu kaya, sementara keluargaku begitu miskin? Ayahku harus merantau ke selatan demi mencari nafkah, seumur hidupku belum tentu bisa punya mobil sendiri.

Sesampainya di gerbang sekolah, kami bertemu Wang Hao. Wang Hao memanggil Chen Yajing ke samping, entah mereka membicarakan apa, sampai wajah Chen Yajing memerah. Setelah itu, saat dia kembali ke sampingku dan kami berjalan ke kelas, dia terlihat gelisah, ditanya pun lama baru menjawab. Aku menduga Wang Hao pasti mengatakan sesuatu yang penting padanya, makanya dia jadi seperti itu.

Sepulang sekolah hari itu, Chen Yajing mengajakku dan Xia Yu ke warnet, tapi aku tidak tertarik, jadi aku tidak ikut. Saat hendak pulang, dia tiba-tiba memanggilku, bertanya apa pendapatku tentang Xia Yu. Anehnya, dia terus tersenyum-senyum sendiri. Aku tidak paham maksudnya, jadi kutanya maksudnya apa. Aku jawab, Xia Yu itu cantik, menyenangkan untuk dilihat.

Chen Yajing lalu bertanya, kalau Xia Yu ingin jadi pacarku, mau atau tidak?

Aku kaget. Seumur hidupku, baru kali ini ada yang bertanya soal perasaanku secara terang-terangan dan langsung seperti itu, aku benar-benar tidak siap. Aku buru-buru menggeleng, “Tidak mau!”

Chen Yajing tampak terkejut, “Masa sih? Xia Yu secantik itu, banyak yang mengejarnya! Kalau dia sendiri yang mau, kamu tetap tidak mau? Kamu terlalu percaya diri deh!”

Aku buru-buru bilang aku bukan percaya diri, cuma merasa dia sedang bercanda. Tapi Chen Yajing dengan serius berkata, “Aku tidak bercanda, aku sungguh-sungguh!”

Kali ini aku benar-benar tidak tahu harus berkata apa. Aku gugup, tidak berani menatap matanya. Aku bilang, “Aku tidak mau membahas hal aneh-aneh ini. Aku mau pulang.” Setelah itu aku berbalik dan pergi, tidak peduli meski dia memanggil-manggilku dari belakang, bahkan masih terdengar dia menggerutu sambil tertawa, bilang aku jelek tapi seleraku tinggi.

Saat berjalan sendiri pulang, aku berpikir: Xia Yu memang sangat cantik, benar-benar tipe perempuan yang kusukai. Kalau bisa pacaran dengannya, pasti rasanya luar biasa. Tapi sejak kecil aku terbiasa hidup menyendiri, tertutup, tidak suka bergaul, apalagi urusan cinta, benar-benar tidak berpengalaman, sama sekali kosong. Aku juga selalu merasa minder, merasa tidak mungkin bisa bersama gadis seperti Xia Yu. Kami benar-benar berasal dari dunia yang berbeda, mana mungkin dia tertarik padaku? Jadi saat Chen Yajing bertanya, aku merasa sangat canggung.

Aku juga heran, kenapa tiba-tiba Chen Yajing menanyakan hal itu? Jangan-jangan Xia Yu yang memintanya? Dulu aku memang merasa Xia Yu sedikit tertarik padaku, apa mungkin dia menyukaiku?

Tapi mana mungkin!