Kata Pengantar
Pengantar
Waktu Wilayah Barat Kelima, 20 Januari 2019, pukul 22:22, hari Minggu, ibu kota Persatuan Barat Laut, kediaman resmi Presiden.
“Tuan Presiden, sejak Anda dan pemerintah mengajukan kerja sama dengan kami, tepat dua tahun telah berlalu. Ya, dua tahun penuh, tidak kurang sehari pun. Dan sekarang, saya dapat mengatakan bahwa saya dan tim saya telah berhasil. Inilah sampelnya. Jangan lihat hanya setebal satu milimeter, bahkan peluru penembus baja pun tak mampu merusaknya. Sebenarnya, tak ada bahan apa pun yang dapat memotong atau mengebor benda ini, bahkan ia dapat menahan suhu lebih dari tiga ribu derajat Fahrenheit. Lihatlah, anggaran pemerintah tidak sia-sia!”
“Aku bukan ahli teknik atau insinyur, tapi menurut naluriku, tiga ribu derajat bukanlah suhu yang sangat tinggi.”
“Itu baru produk generasi pertama, Tuan Presiden. Kami memang telah menciptakan bahan yang dapat bertahan lebih dari lima ribu derajat, namun tingkat kekerasannya menurun. Tentu saja, ada juga bahan yang sangat lentur, tidak bisa ditarik putus maupun ditembus, tapi hanya mampu menahan suhu kurang dari dua ribu derajat. Namun, semua bahan ini benar-benar tahan korosi.”
“Cukup, untuk detail lainnya, bicarakan saja dengan para menteriku. Anggaran sudah saya setujui. Dan jika Anda bisa memastikan produksi massal dalam setahun, anggaran bisa digandakan. Namun, semua ini tergantung pada sikap parlemen. Anda sebaiknya menulis sesuatu lagi, agar mereka mengerti manfaat dari benda ini.”
“Ya, Tuan Presiden, namun untuk mencapai produksi massal, itu sangat sulit. Anda tahu sendiri, sistem industri pendukung kita kini benar-benar dalam kondisi buruk.”
“Itulah masalahnya. Saya sangat merasakannya juga, masukkan saja ke dalam laporan, saya akan berusaha meyakinkan parlemen dan kelompok-kelompok itu. Lakukan secepatnya.”
“Tolong tunggu sebentar, Tuan Presiden. Bukankah seharusnya Anda yang memberi nama untuk rangkaian bahan ini? Maksud saya, bukan nama kimianya, tapi nama yang lebih mencerminkan karakteristiknya.”
“Itu ide yang bagus. Kita namakan saja ‘Akiles’, seperti dewa perang dalam mitologi Yunani yang memiliki tubuh abadi itu.”
Waktu Wilayah Nol, 20 Januari 2019, pukul 18:22, hari Minggu, Kerajaan Senja, sebuah manor
Pada saat yang sama.
Tuan manor ini, seorang pria tua kurus dan bungkuk, untuk pertama kalinya dalam waktu yang lama naik dari ruang bawah tanah ke lantai satu. Matahari telah terbenam, sosoknya tersembunyi di balik jubah abu-abu pucat berkerudung, namun pandangannya menembus jendela, menatap jauh ke reruntuhan batu di kejauhan. Ia terus merenungkan satu pertanyaan yang telah lama membebani pikirannya—apakah sudah waktunya mempertimbangkan mengganti objek pemanfaatannya. Cairan merah dalam gelas anggurnya tampak semakin kental, ia menyesap perlahan, tubuhnya bergetar sejenak, seolah-olah energi tertentu dalam dirinya terbangkitkan, punggungnya yang telah lama bungkuk pun tampak sedikit lebih tegak.
Di sebuah ruang-waktu tak dikenal
Dua arus kesadaran sedang berkomunikasi satu sama lain. Meski keberadaan mereka sudah melampaui ranah materi, keduanya merasa seolah sedang saling menatap, dan komunikasi batin mereka seakan terjalin lewat arus pandangan yang tak terlihat.
“Benar-benar tak berniat membantu mereka?”
“Aku percaya keajaiban akan terus terjadi.”
“Lalu bagaimana mungkin itu disebut keajaiban?”
“Benar juga. Bagaimanapun, mereka selalu berhasil, jadi kali ini pun pasti berhasil.”
“Tapi setidaknya kita harus melakukan sesuatu, bukan?”
“Itulah—percaya pada mereka.”
“Baiklah, kau menang! Tapi bagaimana kau bisa memastikan, mana yang merupakan hasil bantuan kita, dan mana yang bukan?”
“Tampaknya kau masih belum benar-benar memahami ‘Penjelasan Kopenhagen’.”
“Manusia bukanlah ‘pengamat’, pada dasarnya teori itu tidak benar-benar ada. Ia hanya menggambarkan suatu pola.”
“Benar, tapi kita sangat dekat dengan pengamat. Gelombang elektromagnetik di mata kita sangat berbeda dengan yang diamati manusia. Oh, kita sebenarnya tidak melihat gelombang elektromagnetik.”
“Aku mulai sedikit mengerti sekarang.”