Bab 56: Menghasilkan Uang Berarti Harus Meraup Kekayaan Seluruh Dunia

"Apakah kau ingin membawa bakatmu ke dunia?"

Suara Jason Blum terdengar rendah dan menggoda.

Udara di ruang perundingan terasa membeku, sinar matahari menerobos masuk secara miring dari tirai jendela, melukiskan garis-garis cahaya di atas meja. Bayangan kedua orang itu tampak memanjang tipis, terpantul di dinding dengan sedikit getaran.

Hollywood.

Di era sekarang ini, tempat itu adalah "Tanah Suci" bagi para pembuat film di seluruh dunia.

Di satu sisi, ini adalah tempat dengan industri perfilman paling maju di dunia. Selama hampir satu abad, tempat ini selalu memimpin perkembangan teknologi perfilman.

Di sisi lain, model bisnis distribusi global memungkinkan industri ini untuk menanggung biaya yang jauh lebih tinggi, memperoleh pengembalian yang lebih besar, dan membuktikan kemampuan para pembuat film yang datang mengadu nasib ke sini.

Gelombang demi gelombang pembuat film unggul telah menyuntikkan energi baru ke dalam perkembangan Hollywood, membentuk sebuah siklus positif.

"Wu, Hollywood memiliki produser, aktor, dan agensi papan atas yang berkumpul menjadi satu, mampu menyediakan sumber daya satu atap bagi seorang sutradara;

Sama seperti John Woo dari negaramu, ia berhasil mencapai lompatan kualitatif di Hollywood dan masuk jajaran sutradara kelas A internasional."

Mendengar ini, Jason Blum mau tidak mau menyentuh hidungnya, merasa sedikit canggung.

Wu Chen tidak bisa menahan tawa.

Meskipun apa yang dikatakan Jason Blum itu benar, contoh John Woo yang dipilihnya terasa canggung.

*Windtalkers* mengalami kegagalan box office yang telak, MGM terseret ke ambang kehancuran, dan salah satu dari "Delapan Besar Hollywood" yang dulunya independen itu kini hampir jatuh ke tangan Sony.

"Wu, aku percaya kau adalah seorang sutradara yang ambisius. Jika kau ingin karyamu menjangkau penonton global, maka datanglah ke Hollywood.

Tempat ini akan memberimu imbalan di luar dugaan serta reputasi yang tidak dapat ditandingi oleh pasar lain!"

Jason Blum dengan cepat menepis rasa canggungnya dan melanjutkan perkataannya.

Ia sudah mulai bersiap mendirikan perusahaan produksi independennya sendiri. Sutradara yang memiliki potensi dan kualitas bagus seperti Wu Chen, jika bisa memenangkan persahabatan dan peluang kerja sama, mungkin akan mendatangkan kejutan tak terduga.

Betapa banyak perusahaan film gemilang yang meroket di awal pendirian mereka hanya karena satu atau dua film, atau bahkan satu atau dua orang saja.

"Tuan Blum, aku paham semua yang kau katakan!" Wu Chen mendengar hal itu dan mengangguk dengan pasti.

Meskipun Hollywood semakin mengalami kemunduran seiring berjalannya waktu, tidak dapat dipungkiri bahwa di era ini, tempat itu adalah pusat perfilman dunia.

Begitu mendengar tanggapan Wu Chen, Jason Blum langsung merasa ada yang tidak beres, karena biasanya tanggapan seperti itu adalah pertanda awal dari penolakan. Dan benar saja, Wu Chen langsung menyusulnya dengan kata "tapi":

"Tapi mengapa kau memilihku?"

"Ah?"

Jason Blum tertegun sejenak, ia mengira Wu Chen akan menolaknya secara terang-terangan.

Wu Chen menunggu jawabannya sambil tersenyum.

Sejujurnya, saat ini ia merasakan sensasi seperti orang mengantuk yang diberi bantal.

Hollywood memang sudah menjadi bagian dari rencananya sejak awal. Bagaimanapun, film dapat ditonton oleh orang-orang di seluruh dunia dan meraup kekayaan global.

Kenapa harus membatasi diri hanya pada dompet orang-orang di negeri sendiri?

Hanya berlagak jago kandang adalah hal yang tidak membanggakan!

Saat ini perekonomian Tiongkok belum sepenuhnya meroket, pendapatan per kapita juga belum tinggi, dan perolehan box office memang sedang berada dalam masa pertumbuhan, tetapi terus-menerus terpaku pada perolehan box office yang sedikit itu tidak ada artinya.

Jika ia hanyalah seorang sutradara biasa, mungkin ia akan berpuas diri di zona nyaman, lagipula meninggalkan zona nyaman membawa risiko yang terlalu tinggi.

Namun, ia bukanlah sutradara biasa.

Dengan ingatan dari kehidupan masa lalunya, serta dukungan penuh dari Departemen Sinematografi Akademi Film Beijing, bahkan jika ia menabrak tembok sekali pun, ia masih bisa bangkit kembali. Untuk apa ia takut mengambil risiko?

Hasil terburuknya hanyalah pulang ke tanah air dengan rasa malu seperti para pendahulu lainnya.

Jason Blum merapikan kembali jalan pikirannya, karena ia merasa mereka sudah berada di ambang kesepakatan. Ia lalu berkata perlahan:

"Wu, karena kau begitu muda!"

"Muda?"

"Profesi sutradara sebenarnya mirip dengan profesi kantoran seperti dokter, sarjana, atau profesor. Semakin tua usiamu, semakin besar bobotmu, dan semakin tinggi pula statusmu.

Namun, bukan berarti semakin tua usiamu, semakin mampu kau menciptakan karya yang memukau. Kenyataannya, saat korteks serebral manusia berada di masa paling aktif dan pemikirannya paling berkembang adalah pada usia muda antara 20 hingga 35 tahun.

Namun, karena profesi sutradara membutuhkan akumulasi pengalaman, sebagian besar karya terbaik biasanya muncul di usia paruh baya.

Contohnya Steven Spielberg, ia berusia 28 tahun saat menyutradarai film panjang layar lebarnya yang pertama *The Sugarland Express*, dan tahun berikutnya ia menyutradarai film dengan pendapatan box office nomor satu di dunia, *Jaws*, pada usia 29 tahun.

James Cameron berusia 30 tahun saat menyutradarai *The Terminator*.

George Lucas berusia 29 tahun saat membuat *American Graffiti*, dan 33 tahun saat membuat *Star Wars*......"

Mata Jason Blum bersinar terang saat berbicara, lalu ia menatap Wu Chen:

"Wu, di usia di mana seharusnya kau masih mengumpulkan pengalaman, kau justru sudah memiliki seni penyutradaraan yang sangat matang. Jadi, kau memiliki nilai efektivitas biaya yang tinggi. Harus diakui, ini sangat luar biasa......"

Sudut bibir Wu Chen terangkat, merasa senang karena dipuji.

Pantas saja kaisar-kaisar sangat menyukai kata-kata sanjungan, rasanya begitu merdu di telinga!

Awalnya ia berniat mendekati Lionsgate melalui urusan hak cipta *The Dark Side*, untuk melihat apakah ia bisa membuka situasi baru melalui naskah cerita seru misteri yang segar. Namun, tampaknya saat ini Jason Blum adalah pilihan yang jauh lebih baik.

Karena Jason Blum memiliki pengalaman yang cukup serta sumber daya yang sesuai, dan saat ini ia belum mendirikan Blumhouse. Dengan bekerja sama dengannya, ia akan memiliki ruang negosiasi yang lebih besar dan tidak akan berada di posisi yang terlalu lemah.

Terkadang, memilih mitra kerja didasarkan pada takdir.

Kesan yang diberikan Jason Blum kepadanya tidaklah buruk, waktunya juga tepat, dan kesuksesan Blumhouse telah membuktikan bahwa mata pandang Jason Blum sangatlah unik.

Setelah membuat penilaian cepat di dalam kepalanya, Wu Chen tersenyum tipis, mengulurkan tangan untuk berjabat tangan dengan Blum:

"Baiklah, Jason, selamat, kau berhasil meyakinkanku."

Sebelum pihak lain sempat bergembira, Wu Chen berkata dengan nada santai:

"Jadi, apakah kau sudah siap bekerja sama denganku dalam film baru?"

"?" Jason Blum tertegun, tangannya masih menggenggam tangan Wu Chen.

"Jason, aku bukan seorang gay!" canda Wu Chen.

"Maaf!" Blum sadar dari keterkejutannya dan buru-buru melepaskan tangannya.

"Jason, jika kau terbangun dan mendapati dirimu berada di kedalaman 6 kaki di bawah tanah, apa yang akan kau lakukan?" tanya Wu Chen penuh minat.

Jason Blum merenung sejenak:

"Aku akan mati-matian memukuli peti mati itu, mendobrak kurungan ini. Jika tidak bisa, aku hanya bisa berdoa agar Tuhan menyelamatkanku."

"Jawaban yang sangat standar!" Wu Chen menunjukkan senyum penuh makna:

"Bagaimana jika ini adalah sebuah film?

Pemeran utama terbangun dan mendapati dirinya terjebak seorang diri di dalam ruang yang sempit, hanya ditemani oleh sebuah ponsel.

Ia bukan sekadar berpacu dengan maut, tetapi juga terus-menerus mencoba menyelamatkan diri di tengah keputusasaan. Setiap detik rasanya seperti merebut nyawa dari waktu......"

Didorong oleh perkataan Wu Chen, mata Jason Blum berbinar-binar, ia bergumam pelan:

"Rasa takut karena terisolasi tanpa bantuan, setiap dering ponsel yang lemah bisa menjadi penyelamatan terakhir, atau mungkin gema keputusasaan sebelum kesunyian abadi......"

"Benar, itu bukan sekadar jalan buntu secara fisik, tetapi juga tantangan batas tertinggi bagi jiwa.

Setiap detail—mulai dari suara detak jantung yang memekakkan telinga, hingga keringat dingin di udara yang tipis—mendorong seseorang ke ambang batas, membuat penonton juga ikut menahan napas menanti.

Dan bayangkan jika sang protagonis ternyata dimasukkan ke dalam peti mati oleh milisi anti-Amerika Irak dan dikubur di dalam tanah. Menurutmu, bukankah ini ide yang luar biasa?"

Sebelum Wu Chen selesai berbicara, Jason Blum sudah meraih pundak Wu Chen dengan penuh semangat dan mengguncangnya dengan kuat:

"Wu, kau benar-benar seorang jenius, benar-benar seorang jenius! Adegan ini sudah melintas di dalam kepalaku.

Betapa sederhananya sebuah premis, namun mampu menyuguhkan perjuangan bertahan hidup yang begitu meremukkan hati, sekaligus membawa sindiran tajam terhadap ketidakmampuan pemerintah Amerika. Ini benar-benar tema yang paling disukai Hollywood......"

Mengenai sindiran terhadap Amerika, Jason Blum sama sekali tidak merasa ragu, karena itu adalah Hollywood, dan itu juga bagian dari pertikaian politik Amerika.

"Jadi, apakah kau ingin bekerja sama denganku?"

"Apakah naskahnya sudah selesai?" Jason Blum mulai tenang kembali, kebiasaan profesionalnya menjadikannya orang yang berhati-hati.

"Tentu saja, diperkirakan WGA West (Serikat Penulis Amerika Barat) sudah sedang mendaftarkannya."

Begitu ia bisa menceritakan kisah ini, tentu saja ia tidak takut naskahnya akan diplagiasi.

Sebelum berangkat ke Sitges, ia sudah mencari agen untuk mengajukan pendaftaran naskah ke WGA West.

"Aku harus melihat naskahnya dulu untuk bisa menilai secara akurat......"

Sebagai seorang veteran industri, Jason Blum sangat tahu bahwa terkadang sebuah ide memang sangat bagus, tetapi jika naskahnya berantakan, film itu tetap akan gagal.

"Hm, naskahnya ada di hotel, mungkin baru bisa besok." Wu Chen tidak terburu-buru. Jika ia langsung mengeluarkannya, bukankah itu berarti sama saja memberi tahu pihak lain bahwa ia sudah merencanakannya sejak lama?

"Baiklah, kalau begitu kita buat janji untuk besok!" Jason Blum mengangguk.

"Sejujurnya, aku tadinya mengira kau datang untuk membeli hak cipta filmku?"

Wu Chen mengucapkannya sambil lalu, tanpa diduga Jason Blum tiba-tiba mendapat kilatan inspirasi.

"Wu, apakah kau ingin harga hak ciptamu dijual lebih tinggi?"