Bab Empat Puluh Enam Perusahaan Film Kiri
Lebih tepatnya, Zhang Xiangshan menghubungi pengambil keputusan utama dari kelompok film kiri Hong Kong, yaitu Liao Yiyuan, manajer umum Perusahaan Film Xinlian. Xinlian juga merupakan investor dalam proyek "Kuil Shaolin", namun jumlah investasi mereka lebih kecil dibandingkan dengan Changcheng, sehingga pengaruh mereka tidak sebesar itu. Oleh karena itu, sebelumnya sutradara dan pemeran utama "Kuil Shaolin" ditentukan oleh Changcheng.
Zhang Xiangshan langsung berbicara pada intinya, "Tuan Liao, saya menemui Anda hari ini untuk membicarakan proyek 'Kuil Shaolin'."
"Ah, Pak Zhang, jujur saja, proyek 'Kuil Shaolin' tidak bisa dilanjutkan!" Liao Yiyuan seolah-olah menemukan tempat untuk mengeluhkan, mulai curhat.
"Tuan Liao, mohon tenang," Zhang Xiangshan menenangkan, lalu berkata, "Sebenarnya apa yang terjadi? Ceritakan perlahan."
"Apa yang terjadi dengan proyek 'Kuil Shaolin', saya yakin Anda juga mengetahuinya, bukan?" Zhang Xiangshan mengangguk, memang ada seorang pejabat dari kantor urusan Hong Kong dan Macau yang menjadi penghubung.
Liao Yiyuan mulai mengeluh, "Saya tidak akan membahas terlalu jauh, hanya saja naskah yang ditulis oleh penulis kami dari Xinlian juga disetujui oleh Changcheng. Tapi setelah sutradara yang mereka pilih selesai syuting, hasilnya kacau, dan kami yang harus menanggung akibatnya. Belakangan saya dengar mereka ingin menjual saham mereka, menurut Anda, apa yang bisa kami lakukan dengan proyek ini?"
"Ah, jangan-jangan ini akan jadi proyek yang merugi lagi."
Zhang Xiangshan menyipitkan mata, mendengarkan keluhan itu lalu berkata, "Saya sudah paham, Changcheng memang ingin menjual saham investasinya."
"Kalau begitu, kenapa Pak Zhang tidak..."
"Kenapa tidak menghentikan mereka?"
"Hehe."
Zhang Xiangshan serius, "Sebenarnya, ini bisa saja menjadi solusi."
Liao Yiyuan terkejut, "Pak Zhang, maksud Anda, rencana produksi bersama batal?"
"Tetap dilanjutkan, hanya saja saham Changcheng dialihkan ke Pabrik Film Yanying, dan mereka yang akan menentukan sutradara serta pemerannya," ujar Zhang Xiangshan dengan lugas.
"Pabrik film dari Tiongkok daratan?" Liao Yiyuan mengerutkan dahi, ia tidak mengerti apa yang dipikirkan orang-orang daratan, lalu membujuk, "Pak Zhang, untuk film laga, sutradara Hong Kong lebih berpengalaman..."
Zhang Xiangshan tersenyum, "Belum tentu."
"Apa maksudnya?" Liao Yiyuan bingung, apakah daratan bisa menghasilkan film laga yang hebat?
Zhang Xiangshan menyarankan, "Begini, Xinlian dan Changcheng kirim orang ke Beijing, bertemu dengan pihak Yanying, dan diskusi langsung. Bagaimana?"
Liao Yiyuan ingin menolak, tapi Zhang Xiangshan sudah bulat dengan keputusannya. Setelah menonton "Buddha Misterius" dan mengenal Han Ping, ia langsung mengambil keputusan.
Produksi bersama memang tugas, tapi tidak ada aturan harus dipimpin oleh perusahaan film Hong Kong, bukan?
Jika pabrik film dan sutradara dari daratan bisa mengemban tugas, mereka bisa diberi kesempatan.
Yang menjadi perhatian Zhang Xiangshan bukanlah prestasi politik, melainkan masa depan film domestik. Jika melalui kesempatan ini bisa melahirkan sutradara besar yang diterima penonton Hong Kong, itu adalah keuntungan besar.
Setelah menyelesaikan urusan dengan Xinlian dan Changcheng, Zhang Xiangshan memberitahu Direktur Wang.
Direktur Wang sangat gembira, dengan restu pejabat dari Biro Penyiaran, peluang keberhasilan jadi semakin besar.
Zhang Xiangshan khawatir Wang terlalu senang, segera mengingatkan, "Pak Wang, Yanying boleh investasi, tapi apakah sutradara pilihan kalian bisa diterima oleh dua perusahaan film Hong Kong, semua tergantung kemampuan sutradara kalian."
Direktur Wang menepuk dada, "Tenang saja, Pak Zhang, Anda kenal saya, saya tak pernah kerjakan sesuatu tanpa kepastian."
Di telepon, ia menepuk dada dengan keras, tapi setelah menutup telepon, ia langsung memanggil Han Ping.
Sampai saat ini, "Kuil Shaolin" sudah melibatkan banyak pihak, ia pun khawatir Han Ping akan melakukan kesalahan.
Begitu Han Ping datang dengan bingung, Direktur Wang langsung menceritakan semuanya.
"Han, kamu yakin bisa? Asal filmnya jadi, meski kurang menarik pun bukan masalah, tapi kalau gagal, bisa gawat!"
Han Ping merasa kaget sekaligus gembira; kaget karena proyek "Kuil Shaolin" begitu rumit, dan gembira karena peluang menyutradarai terbuka lebar.
Ia tak berlama-lama, segera menyerahkan naskah "Kuil Shaolin" yang ia tulis ulang kepada Direktur Wang.
Setelah membaca sekilas, hati Direktur Wang agak tenang. Ia veteran di dunia film, tentu bisa menilai kualitas naskah.
Menurutnya, naskah Han Ping benar-benar bagus. Bahkan kalau Yanying yang memproduksi, hasilnya juga akan bagus, asal sutradara dan pemeran tak bermasalah, pasti jadi film berkualitas seperti "Buddha Misterius".
"Ceritanya bagus, hanya belum tahu dibandingkan naskah asli bagaimana, nanti harus dicek."
Lalu Direktur Wang menanyakan beberapa hal tentang penyutradaraan, Han Ping menjawab dengan lancar, membuatnya semakin puas.
"Baiklah, sekarang kita tinggal menunggu orang Hong Kong datang. Kalau kamu lolos seleksi mereka, posisi sutradara sudah pasti."
"Pak Wang, saya benar-benar tidak tahu bagaimana harus berterima kasih!" Han Ping berkata sungguh-sungguh, matanya berkaca-kaca, jelas ia sangat terharu.
Memang, dengan pemimpin sebaik ini, siapa pun akan merasa sangat bersyukur dan muncul keinginan untuk berjuang demi pemimpin yang mengerti dirinya.
Direktur Wang menepuk bahunya, menyemangati, "Han, asal kamu tidak lupa janji sendiri, itu sudah cukup untuk saya."
"Tidak akan lupa, dan juga tidak berani lupa!" Han Ping menjawab mantap.
...
Seminggu kemudian, Xinlian dan Changcheng masing-masing mengirim wakil manajer ke Beijing untuk menemui Pak Zhang dan tim Yanying, membahas arah akhir proyek "Kuil Shaolin".
Di Hotel Tamu Negara Diaoyutai, Han Ping dan Direktur Wang beserta tim sudah menunggu di depan pintu hotel, khawatir pelayanan mereka kurang baik.
Saat itu akhir November, cuaca dingin, Han Ping dan tim sudah mengenakan pakaian dan sepatu musim dingin, namun tetap menggigil.
Namun karena orang Hong Kong belum tiba, mereka tidak bisa meninggalkan tempat.
Untungnya, saat Han Ping hendak mengajak Direktur Wang masuk untuk menghangatkan badan, rombongan Hong Kong akhirnya datang.
Tampak dua orang di depan, sepertinya masing-masing wakil manajer dari Xinlian dan Changcheng.
Keduanya berumur sekitar lima puluh tahun, berpakaian jas rapi, terlihat sebagai orang sukses, sangat berbeda dengan penampilan ‘orang kampung’ dari daratan.
"Pak Chu, selamat datang."
"Pak Chen, selamat datang."
Direktur Wang maju menyalami, dua wakil manajer dari perusahaan film Hong Kong pun tidak berani meremehkan. Sebelum datang, mereka sudah diberitahu bahwa Direktur Wang adalah tokoh besar di industri film daratan, tidak boleh dibuat marah, sehingga mereka sangat rendah hati.
"Pak Wang, maaf kami datang terlambat, semoga tidak dianggap kurang sopan."
Direktur Wang melirik Han Ping, Han Ping mengerti, segera maju dan tersenyum, "Haha, Anda terlalu sopan, kita semua rekan seprofesi, harus saling dekat."
Sementara mereka berbincang, Zhang Xiangshan datang terlambat.
Setelah saling memperkenalkan diri, Zhang Xiangshan beberapa kali melirik Han Ping, bahkan tersenyum dan mengangguk padanya sebelum masuk hotel, membuat Han Ping sedikit bingung.
Namun ia tidak terlalu memikirkan, ikut masuk untuk rapat, cepat atau lambat akan tahu apa alasan perhatian khusus itu.
Setelah masuk ruang makan, hidangan dan minuman mulai dihidangkan.
Han Ping menemani, sambil mendengarkan beberapa cerita tentang dunia film kiri Hong Kong.
Awalnya ia mengira perusahaan film Hong Kong, bahkan kelompok kiri, pasti sangat makmur, namun kenyataannya tidak demikian.
Perusahaan film kiri, sesuai namanya, adalah lembaga produksi film yang memiliki kecenderungan politik dan ideologi tertentu. Di Hong Kong, perusahaan semacam ini biasanya memiliki hubungan erat dengan daratan, fokus pada pembuatan dan promosi film-film berjiwa progresif.
Perkembangan mereka terkait erat dengan kebijakan "rencana jangka panjang, pemanfaatan maksimal" dari daratan, bertujuan melalui media film untuk memperoleh posisi dalam persaingan ideologi antara Timur dan Barat.
Pada tahun 60-an, industri film Hong Kong memiliki "empat perusahaan besar film berbahasa Mandarin" dan "empat perusahaan besar film berbahasa Kanton", di mana "Changcheng" dan "Fenghuang" menguasai dua dari empat perusahaan besar Mandarin (sisanya adalah Shaw Brothers dan Dianmao); kelompok kiri "Xinlian" bersama "Zhonglian", "Guangyi", dan "Huaqiao" adalah empat perusahaan besar Kanton.
Ini menunjukkan betapa kuatnya pengaruh film progresif kiri yang melintasi dunia film Mandarin dan Kanton di Hong Kong saat itu.
Walau menghadapi sensor ketat—"film yang mengandung sedikit semangat nasionalisme harus dipotong oleh pemerintah kolonial Inggris"—serta pengusiran orang-orang progresif, perusahaan film kiri tetap berjuang keras dan bersinar.
Film-film mereka umumnya mengajak kebaikan, mengandung nilai pendidikan, banyak diangkat dari kehidupan nyata Hong Kong dan diolah secara artistik. Penonton sangat luas, terutama di Asia Tenggara.
Terutama pada awal hingga pertengahan 1950-an, ketika jaringan bioskop raksasa seperti Shaw Brothers dan Dianmao belum mengembangkan produksi sendiri, film-film dari perusahaan kiri yang dibuat dengan cermat dan dibintangi oleh aktor terkenal menjadi incaran bioskop.
Namun, seberapa pun gemilangnya masa lalu, waktu tak mengenal belas kasihan.
Seperti di daratan, masa khusus sangat mempengaruhi perusahaan film kiri Hong Kong.
Film kiri diwajibkan mengangkat sosok pahlawan pekerja, tentara, dan petani sebagai tugas utama, serta memaksa bioskop jaringan "Double South", seperti Nanhua, Yindu, Puqing, Nanyang, untuk memutar film "drama revolusioner" seperti "Lampu Merah" dan "Sha Jia Bang".
Film yang bahkan tidak disukai penonton daratan, apakah penonton Hong Kong yang sudah terbiasa budaya kapitalisme akan menyukainya?
Setelah masa khusus berlalu, apakah nasib perusahaan film kiri Hong Kong membaik?
Tidak juga.
Karena selera penonton Hong Kong sudah berubah.
Film-film perusahaan kiri jadi tidak diminati.
Tahun 1978, perusahaan film kiri meluncurkan lima film, pendapatan hanya lima juta dolar Hong Kong, nyaris bangkrut. Pada tahun yang sama, Jackie Chan lewat "Drunken Master" meraih delapan juta, dan "Siswa Bertindak" menembus sepuluh juta.
Untuk membalikkan keadaan, direktur Liao dari kantor Hong Kong dan Macau menggandeng Xinlian, mengusulkan rencana produksi bersama.
"Kuil Shaolin" adalah proyek utama. Jika gagal, Changcheng, Xinlian, dan perusahaan film kiri lain terancam musnah.
Harapan mereka ada pada keberhasilan "Kuil Shaolin", tapi kenyataan berkata lain.
Setelah selesai syuting, "Kuil Shaolin" justru menunjukkan tanda-tanda kegagalan.
Bagaimana cara membalikkan keadaan?
Mendengar kabar dari Pak Zhang bahwa Yanying mungkin punya solusi bagus.
Maka mereka pun datang.
Rombongan Hong Kong sangat memperhatikan Zhang Xiangshan dan Direktur Wang, tanpa tahu bahwa orang yang benar-benar bisa menyelesaikan masalah sedang mengamati mereka juga.