Bab tiga puluh tiga: Versi Han Ping dari "Kuil Shaolin"?

1980: Awal Karier Saya Sebagai Sutradara Taman Liang, Tempat Merajut Impian 3501kata 2026-03-05 02:26:33

Begitu terpikir, Han Ping langsung bertindak. Bimbang dan ragu bukanlah sifatnya, apalagi di hadapan peluang sebesar ini. Jika dia masih ragu, lebih baik berhenti jadi sutradara dan hidup santai saja.

Namun, bagaimana caranya?

Han Ping sedang berpikir ketika tiba-tiba pandangannya bertemu dengan ekspresi Pak Wang yang tampak setengah tersenyum. Ia segera mendapat ide dan dengan tulus bertanya, "Pak Kepala, kalau saya ingin menjadi sutradara, apa yang harus saya lakukan?"

"Haha, kukira kau akan tetap merendah, ternyata cepat juga kau berpikir. Bagus!" Pak Wang sangat menghargai ketegasan Han Ping saat dihadapkan pada kesempatan.

Andaikan Han Ping ragu, ingin tapi tak berani mengambil langkah, justru Pak Wang akan kecewa.

Han Ping berkata, "Anda tahu, saya ingin menjadi sutradara, itu adalah impian saya sejak lama."

Pak Wang bertanya, "Mengapa ingin jadi sutradara? Itu pertanyaan yang selalu ingin saya ajukan."

"Aku ingin membuat film yang tak terlupakan, meninggalkan jejak di sejarah perfilman Tiongkok, bahkan dunia." Han Ping merasa emosional, ada semangat yang membara dalam dadanya, membuatnya tak bisa menahan diri.

Ia menarik napas dalam, lalu dengan penuh semangat berkata, "Dalam sejarah perfilman Tiongkok, Studio Film Yan pernah melahirkan banyak sutradara besar yang karyanya menginspirasi banyak orang. Namun kini, studio kita menghadapi kesulitan. Saya ingin jadi sutradara, membuat film-film yang membuat penonton bertepuk tangan, yang membuat dunia memandang kita dengan kagum."

"Saya ingin film Tiongkok melangkah ke dunia, bersinar di panggung internasional. Saya ingin film Tiongkok dan Studio Film Yan kembali berjaya!"

Saat itu, matanya memancarkan keyakinan, seolah penuh dengan ambisi tak terbatas.

Bahkan, suaranya mengandung kekuatan yang mampu menggugah jiwa siapa pun yang mendengarnya!

"Nanti, saat saya jadi sutradara, saya pasti akan menargetkan penghargaan film Eropa, juga Oscar, hingga dunia perfilman tunduk di bawah kaki saya!"

Han Ping semakin bersemangat, ia menggabungkan impian masa lalunya dengan kehidupan saat ini.

Ia mengeluarkan segala unek-unek, mengungkapkan cita-cita dalam hati. Di saat itu, Han Ping merasa tubuhnya panas membara, tak peduli lagi apa yang ia ucapkan, asal terasa lega di hati.

Tepuk tangan bergema, menyadarkannya dari lamunan. Saat kembali ke kenyataan, ia melihat Pak Wang yang tua itu sampai ikut bersemangat.

"Xiao Han, Saudara Han Ping, ternyata aku tidak salah menilai! Kau punya impian dan ambisi, mampu mengubah keadaan, membawa Studio Film Yan dan perfilman Tiongkok menuju kejayaan. Hanya kau yang bisa!"

Ah? Apa aku terlalu berlebihan barusan?

Han Ping sedikit menyesal, tapi kini sudah tak mungkin menarik ucapan atau memperbaikinya.

Pak Wang sedang bersemangat, jika ia menyangkal malah seperti menampar muka Pak Wang sendiri.

Jika pimpinan Studio Film Yan kecewa padanya, impian jadi sutradara hanya tinggal angan belaka.

Pak Wang menenangkan diri, lalu perlahan berkata, "Xiao Han, sebenarnya saya sempat ragu kau bisa mengarahkan sebuah film. Tapi setelah mendengar pengakuanmu barusan, saya sadar semua kekhawatiran itu tak perlu."

"Pak Kepala, Anda terlalu memuji," ujar Han Ping buru-buru.

"Tidak, dahulu banyak orang yang punya impian seperti kau sebelum jadi sutradara, tapi entah sejak kapan, mereka berubah." Wajah Pak Wang tampak mengenang masa lalu. "Sekarang aku tahu, mereka berubah bukan karena lingkungan, tapi karena hati mereka sendiri berubah."

Pak Wang menatap Han Ping dengan tajam, nadanya penuh keyakinan, "Industri film Tiongkok memang butuh orang tua seperti kami, tapi lebih butuh anak muda sepertimu."

"Xiao Han, bebaskan dirimu, melangkahlah dengan berani. Kalau ada masalah, kami para sesepuh akan menopangmu. Kini, hanya ini yang bisa kami lakukan, semoga kau tak keberatan."

"Pak Kepala!" Han Ping menahan perasaan, semangatnya kembali menyala. Kali ini, ia merasa harus membuktikan diri agar tak mengecewakan cinta kasih tulus dari sang sesepuh itu.

Pak Wang menepuk pundaknya, menyarankan, "Bagus kalau kau ingin jadi sutradara. Hanya saja, 'Kuil Shaolin' bukan proyek yang bagus. Di studio kita ada banyak naskah, biayanya kecil, aku bisa membantumu melawan suara sumbang dan mendukungmu."

Han Ping tergoda, namun mengingat potensi kesuksesan ‘Kuil Shaolin’, naskah-naskah di studio terasa tak berarti.

Ia menguatkan hati, menggeleng, "Pak Kepala, menurut saya 'Kuil Shaolin' lebih cocok untuk saya!"

"Mengapa? 'Kuil Shaolin' pernah gagal, kedua belah pihak punya keinginan berbeda, sulit dicapai kesepakatan, syuting ulang pun entah kapan. Jika kau pilih proyek studio kita, masa depanmu bisa lebih terjamin," tanya Pak Wang heran.

Han Ping menjawab, "Pak Kepala, setelah pengalaman di proyek 'Buddha Agung', saya merasa saat ini saya lebih cocok mengarahkan film laga bela diri."

"Begitu ya." Pak Wang mengernyit, merasa ini agak merepotkan.

Proyek gagal seperti "Kuil Shaolin" awalnya hanya untuk memancing Han Ping, tak disangka Han Ping malah terpikat.

Tapi pemikiran Han Ping masuk akal, ia memang berbakat di genre laga. "Kuil Shaolin" bisa jadi ajang menunjukkan keunggulannya.

Masalahnya, produser "Kuil Shaolin" adalah Studio Film Tembok Besar dari Hong Kong.

Bagaimana jika Studio Yan mengambil alih proyek itu?

Pak Wang kaget dengan pikirannya sendiri, tapi semakin dipikir, semakin masuk akal.

Studio Tembok Besar kehilangan kepercayaan diri setelah gagal pertama, mereka bertahan hanya karena sudah keburu investasi besar, sulit mundur. Tapi jika Studio Yan mau membantu, pasti mereka rela melepas proyek cepat-cepat demi menutup kerugian.

Ia melirik Han Ping yang penuh harap, lalu membuat keputusan.

"Xiao Han, kalau kau sudah bertekad, aku akan menemanimu bertaruh!"

"Ah?" Han Ping tercengang, kok jadi taruhan?

Pak Wang menjelaskan, "Proyek 'Kuil Shaolin' bisa saja kita ambil alih. Kalau masuk ke studio kita, kau baru dapat kesempatan."

"Pak Kepala, saya..."

"Tak perlu bicara banyak, proyek ini akan saya usahakan. Yang perlu kau lakukan adalah menjadi kandidat terbaik untuk proyek ini."

Han Ping menutup mata, menenangkan diri, lalu bertanya, "Pak Kepala, apa yang harus saya lakukan?"

"Sepertinya tak ada sutradara di studio kita yang mau mengurus proyek gagal. Sainganmu yang sesungguhnya adalah sutradara Hong Kong, tapi mereka punya masalah: mahal! Murah adalah keunggulanmu."

Han Ping mengangguk. Sutradara Hong Kong dibayar sangat tinggi, sementara di daratan hanya digaji tetap, sebulan cuma puluhan yuan, hampir-hampir seperti kerja tanpa bayaran.

"Selanjutnya, saya akan memberimu naskah asli. Kau bisa mengadaptasi sesuai ide sendiri. Soal investasi, studio kita tak akan menggelontorkan banyak dana untuk syuting ulang. Intinya, harus bisa menghemat biaya semaksimal mungkin. Bisa?"

Han Ping penuh percaya diri, "Bisa, itu memang keunggulan studio film negeri kita."

"Itu yang membuatku tenang, rencana syuting ikuti standar 'Buddha Agung' saja."

"Siap."

Pak Wang ragu sejenak, lalu berkata, "Sebenarnya, masih ada satu kendala."

Han Ping yang cerdik langsung menebak, lalu bertanya santai, "Maksud Anda soal pengalaman, ya?"

Pak Wang mengangguk, "Jadi, semuanya tergantung hasil 'Buddha Agung'. Asal studio kita untung, suara sumbang soal kau jadi sutradara tak akan besar, dan aku punya alasan kuat untuk mendukungmu."

"Saya yakin 'Buddha Agung' akan berhasil!"

Pak Wang terdiam sejenak, lalu tersenyum, "Sudahlah, cukup untuk hari ini. Lanjutkan pekerjaanmu, ingat pesanku tadi. Soal pendapatan 'Buddha Agung', sebentar lagi juga akan ketahuan."

"Orang tua sepertiku makin sibuk saja, selain mengurus penayangan film, juga harus negosiasi hak cipta 'Kuil Shaolin' dengan Studio Tembok Besar. Tak ada waktu santai sama sekali!"

Keluar dari kantor, semangat Han Ping membara. Dia putuskan paling lama dua minggu harus menuntaskan naskah 'Kuil Shaolin', semangat yang bahkan tak ia rasakan saat mengerjakan 'Buddha Agung'.

Saat ia siap menulis naskah, wartawan Song dari studio mendatanginya. Wartawan Song adalah orang yang membantu menerbitkan artikelnya.

"Saudara Han Ping, ini honor tulisanmu."

Wartawan Song menyerahkan amplop pada Han Ping.

Han Ping menerima amplop itu dengan bingung, "Wartawan Song, honor dari mana ini?"

"Kau lupa, artikel yang kubantu terbitkan."

Barulah Han Ping ingat, ia tersenyum malu, "Padahal kau yang repot, aku tak enak menerima honor dari surat kabar."

"Haha, Saudara Han Ping terlalu sopan. Tulisan itu dari kamu, tentu honornya milikmu. Lagi pula aku juga tak rugi, aku juga menulis beberapa artikel dukungan ke studio, dapat untung banyak." Wartawan Song tertawa lebar.

Han Ping akhirnya menerima amplop itu, "Kalau begitu, saya terima dengan senang hati."

"Begitu dong. Kalau nanti mau menerbitkan tulisan lagi, bisa konsultasi denganku."

"Pasti, nanti saya akan merepotkan Wartawan Song lagi."

Setelah Wartawan Song pergi, Han Ping membuka amplop, isinya cukup banyak, lebih dari tiga puluh yuan.

Awal dekade 80-an, honor tulisan dihitung per seribu kata, biasanya tiga sampai sepuluh yuan per seribu kata. Artikel Han Ping meski kurang dari seribu kata, tetap dihitung seribu kata. Harusnya paling tinggi sepuluh yuan, tapi artikelnya meledak dan banyak dimuat ulang, setiap pemuatan ulang juga dibayar honor. Karena itu, ia bisa dapat lebih dari tiga puluh yuan.

Di masa itu, jumlah segitu sangat besar, gaji bulanan Han Ping saja hanya empat puluh lima yuan.

"Jadi penulis ternyata lumayan, di zaman ini, pekerja tulis-menulis kadang lebih kaya dari sutradara!"

Kalau nanti filmnya tayang, bagaimana kalau naskahnya diubah dan diterbitkan di majalah?

Jika benar bisa, itu juga jadi penghasilan tambahan, paling bagi hasil saja dengan Sutradara Zhang.

Ia catat rencana itu dalam hati, lalu mulai menulis naskah 'Kuil Shaolin'.

Han Ping masih mengingat alur besar film ini, intinya protagonis kehilangan ayah, masuk kuil jadi biksu, lalu balas dendam. Rinciannya sudah samar, tapi baginya tak masalah, cerita klise seperti ini di kehidupan sebelumnya sudah sering ia tulis meski mata tertutup.

Mudah saja.