Bab Lima Puluh Empat: Produser Hadir, Persiapan Resmi Dimulai

1980: Awal Karier Saya Sebagai Sutradara Taman Liang, Tempat Merajut Impian 3509kata 2026-03-05 02:27:37

Saat Ding Lan meninggalkan tempat itu, tubuhnya terasa lemas, berjalan pun seperti melayang di udara. Ketika ia kembali ke asrama, keadaannya langsung terlihat oleh teman sekamarnya.

Teman sekamar itu menggenggam tangan Ding Lan dan menenangkan, “Lan Lan, tidak apa-apa, tidak terpilih oleh sutradara bukan masalah besar. Kamu masih sangat muda, selama mau berusaha, cepat atau lambat pasti ada sutradara yang memilihmu untuk bermain film.”

“Ah? Oh, bukan, kamu salah paham, aku berhasil!” Ding Lan baru sadar, lalu segera membagikan kabar baik ini kepada temannya.

Ekspresi temannya tertegun, menatapnya tak percaya, “Berhasil... maksudmu berhasil itu...?”

“Sutradara sangat memperhatikanku, dia benar-benar memilihku sebagai pemeran utama wanita!” Ding Lan dengan gembira menarik tangan temannya, melompat-lompat menumpahkan kegembiraannya.

Teman sekamarnya juga turut bahagia, namun ada rasa asam dan getir yang menguar di hatinya. Usianya enam tahun lebih tua dari Ding Lan, namun selama ini ia hanya pernah mendapat peran kecil saja!

Tak lama, kabar bahwa Ding Lan terpilih sebagai pemeran utama wanita dalam film baru Han Ping menyebar luas. Orang-orang di kelompok teater hanya menganggapnya sangat beruntung, seorang pendatang baru, baru tiba di Pabrik Film Yan saja sudah bisa menjadi pemeran utama. Aktor-aktor yang belum terkenal sangat iri pada kesempatannya, namun yang sudah punya nama tak terlalu peduli. Sebuah tim film yang terdiri dari sutradara dan aktor baru, bisa menjual filmnya saja sudah bagus, apalagi berharap punya pengaruh besar?

Sepanjang bulan Desember, Han Ping terus mencari aktor yang cocok. Dengan bantuan Komite Olahraga, ia berhasil menemukan hampir semua aktor yang dulu bermain di “Kuil Shaolin”; sekalipun ada yang berbeda, itu bukan masalah, karena mereka semua punya kemampuan kungfu, jadi kualitasnya tak akan jauh berbeda. Dengan bimbingannya, mungkin malah bisa tampil lebih baik.

Januari 1981, kabar datang dari Hong Kong, perusahaan film baru bernama Zhongyuan yang didirikan oleh Xinlian dan Tembok Besar resmi berdiri dan menjadi investor serta produser utama “Kuil Shaolin”. Setelah didirikan, mereka langsung mengumumkan di Hong Kong bahwa proses syuting “Kuil Shaolin” akan dimulai kembali.

Namun, informasi yang mereka umumkan sangat sedikit; misalnya siapa sutradaranya, tidak mereka bocorkan ke media Hong Kong.

Bukan karena tak mau, melainkan karena merasa kurang percaya diri. Kalau media Hong Kong tahu mereka menunjuk sutradara muda berusia dua puluhan tahun, pasti akan jadi bahan tertawaan di surat kabar.

Tak lama kemudian, Perusahaan Film Zhongyuan mengirim produser Zhang Xinyan ke utara, untuk membicarakan honor sutradara dan para aktor setelah produksi dimulai ulang.

Kepala pabrik berkata, “Kalau sutradara dan aktor semua dari dalam negeri, maka honor mereka ikut standar di sini saja.”

“Tidak masalah, itu malah menguntungkan proyek ‘Kuil Shaolin’,” Zhang Xinyan juga tak keberatan, karena ini bisa menghemat anggaran.

“Dengar-dengar, Sutradara Han sudah merekrut sebagian besar pemeran utama?”

“Benar, ini juga berkat bantuan Komite Olahraga.”

“Saya sekarang boleh bertemu dengan Sutradara Han?”

“Tentu saja, Sutradara Han sudah lama menantikan kedatangan Anda, agar bisa membantunya mengurus pekerjaan di tim produksi.”

Zhang Xinyan sangat tertarik pada Han Ping. Di Hong Kong ia sudah membaca naskah “Kuil Shaolin”, sangat bagus dan sesuai seleranya. Kalau saja perusahaan tak bersikeras bahwa penulis naskah harus jadi sutradara, ia pun ingin mengajukan diri menyutradarai film ini.

Ia amat penasaran, Han Ping, sutradara dari dalam negeri ini, punya daya tarik apa sehingga bisa meyakinkan Xinlian dan Tembok Besar untuk satu suara memilihnya sebagai sutradara.

Apakah hanya karena ia penulis naskah, sekaligus sutradara muda hasil rekomendasi Pabrik Film Yan?

Zhang Xinyan menduga, pasti tak sesederhana itu.

Apa sebenarnya alasannya, ia ingin mencari tahu sendiri.

Justru karena alasan itulah, ditambah minatnya pada naskah film, ia pun menawarkan diri untuk menjadi produser di dalam negeri.

Tak lama, Han Ping datang ke kantor kepala pabrik, dan bertemu dengan produser Zhang Xinyan yang datang dari Hong Kong.

Saat itu, Han Ping hanya bisa mengagumi takdir.

Ia kini menjadi sutradara “Kuil Shaolin”, sementara sutradara aslinya, Zhang Xinyan, justru menjadi produser film ini.

“Halo, Produser Zhang, nama saya Han Ping, senang bertemu dengan Anda.” Han Ping mengulurkan tangan, tersenyum lebar, menampilkan deretan gigi putih bersih.

Zhang Xinyan pun menjabat tangannya dengan ramah, sambil berkata memuji, “Halo, Sutradara Han, saya sudah lama ingin berkenalan dengan Anda.”

Pemuda ini begitu muda, tampan luar biasa, memancarkan semangat dan optimisme, sehingga siapa pun sulit percaya ia adalah seorang sutradara. Jika ia berada di Hong Kong, Zhang Xinyan pasti sudah mengorbitkannya jadi bintang film.

Setelah saling berkenalan, keduanya pun akrab lewat pembicaraan tentang naskah. Zhang Xinyan memang sutradara hebat, pemahamannya sangat dalam, bahkan dengan pengalamannya yang kaya, ia memberi banyak saran kepada Han Ping tentang proses syuting.

“Sutradara Han, ide Anda memilih atlet wushu sebagai pemeran utama sangat bagus, sama seperti yang akan saya lakukan jika saya yang menyutradarai. Sayang sekali Chen Wen, padahal sudah senior, di depan gunung emas justru pulang dengan tangan kosong, benar-benar disayangkan.”

Keluhan Zhang Xinyan itu tak bisa ditanggapi Han Ping.

Sebenarnya, ia harus berterima kasih pada Chen Wen yang gagal membuat film ini, kalau tidak ia takkan mendapat kesempatan sebagus ini.

Han Ping tersenyum tipis dan berkata pelan, “Produser Zhang, mungkin inilah yang dinamakan para pahlawan berpikiran serupa.”

“Tapi saya hanya dengar Anda merekrut banyak atlet wushu, saya belum tahu latar belakang mereka.”

“Saya bawa semua daftar riwayat hidup mereka, beserta foto mereka.”

Zhang Xinyan memuji ketelitian Han Ping. Ia yang berwatak terburu-buru langsung duduk dan membaca satu per satu.

“Mereka semua punya keunikan masing-masing, dan sangat cocok dengan perannya. Memang negeri ini luas dan kaya, sumber daya manusianya melimpah, tak bisa dibandingkan dengan Hong Kong yang kecil,” puji Zhang Xinyan.

Dari semua daftar itu, yang paling berkesan baginya adalah pemeran utama pria dan wanita, Li Lianjie, Ding Lan, serta Ji Chunhua yang akan memerankan tokoh antagonis. Bahkan, penampilan berkepala plontos tanpa alis Ji Chunhua membuatnya semakin terkesan.

“Hong Kong juga tak kalah, dan dalam beberapa tahun terakhir berkembang pesat,” balas Han Ping sambil memuji. “Tapi satu hal yang Anda katakan benar, saya menemukan orang-orang ini, semua bibit unggul film kungfu.”

Zhang Xinyan mengangguk setuju, “Dengan dukungan tanah air, saya yakin perusahaan film kiri kita akan segera keluar dari masa suram, kembali ke puncak, bahkan mendominasi seluruh pasar film Hong Kong.”

Semoga saja.

Dalam kehidupannya yang lalu, “Kuil Shaolin” adalah puncak kejayaan perusahaan film kiri. Setelah itu mereka tak pernah lagi membuat film yang berkesan.

Apalagi setelah Yin Du didirikan, gaya mereka berubah total, benar-benar meninggalkan misi budaya, menjadi perusahaan film Hong Kong yang hanya mementingkan uang, tak beda dengan perusahaan film kapitalis lainnya.

Beberapa hari berikutnya, Han Ping membawa Zhang Xinyan bertemu para pemeran utama muda satu per satu. Setelah melihat langsung, Zhang Xinyan sangat memuji pilihan Han Ping. Hanya dengan memperagakan beberapa jurus, aroma film kungfu sejati langsung terasa, jauh mengungguli tren bela diri palsu yang sedang populer di Hong Kong saat itu.

Ia merasa yakin, selama film ini bisa rampung dengan lancar, pasti akan mengguncang industri film Hong Kong.

Setelah urusan pemeran selesai, Han Ping dan Zhang Xinyan berdiskusi soal pembentukan tim produksi.

“Bagaimana kalau juru kamera memakai orang-orang dari Perusahaan Film Zhongyuan saja, mereka berpengalaman syuting film kungfu.”

Han Ping menggeleng, “Untuk urusan kamera, saya tetap ingin pakai orang-orang dari Pabrik Film Yan, karena kami sudah saling kenal, mereka lebih paham dengan pola pikir saya, dan yang terpenting komunikasi jadi lebih lancar, tak perlu repot soal penerjemahan.”

“Baiklah, masuk akal juga,” ujar Zhang Xinyan.

“Kalau pelatih bela diri?”

“Untuk pelatih, saya pilih atlet wushu profesional.”

Meski kadang ada perbedaan pendapat antara sutradara dan produser, lama-kelamaan mereka saling menyesuaikan dan akhirnya mencapai kesepakatan.

Secara umum, komunikasi mereka sangat menyenangkan. Keduanya tinggal menunggu dana cair, lalu syuting resmi bisa dimulai.

Hari itu, saat Han Ping masuk kerja, ia mendengar orang-orang di pabrik bergosip soal mahasiswa sutradara dari Akademi Film Beijing.

“Hei, pabrik ini begitu memanjakan para mahasiswa sutradara itu.”

“Tentu saja, mereka bahkan belum lulus, sudah boleh belajar langsung di bawah bimbingan sutradara, masuk ke tim produksi besar pula. Dengar-dengar kepala pabrik sudah bilang, kalau waktunya tepat, mereka boleh mencoba duduk di kursi sutradara.”

“Sekarang beberapa sutradara besar di negeri ini juga lulusan Akademi Film Beijing, pabrik memperhatikan mereka rasanya wajar. Kalau ada beberapa yang luar biasa masuk ke pabrik kita, kepala pabrik pasti senangnya bukan main.”

“Hei, masuk ke pabrik kita mana semudah itu.”

Setelah mendengar percakapan itu, Han Ping menebak mereka sedang membicarakan angkatan 78 dari Akademi Film Beijing.

Angkatan 78 itu memang sangat terkenal; Zhang Yimou, Chen Kaige, Tian Zhuangzhuang, Gu Changwei, Huo Jianqi, semuanya kini adalah sutradara besar.

Sambil berjalan, Han Ping bergumam, “Entah aku sempat bertemu para sutradara masa depan itu sebelum pergi.”

Ia sedang berniat mencari Zhang Xinyan untuk membahas persiapan tim, tiba-tiba melihat wajah yang sangat dikenalnya.

Zhang Yimou?

Han Ping terkejut, ia benar-benar melihat Zhang Yimou di Pabrik Film Yan!

Zhang Yimou sedang berbicara dengan seseorang, lalu tampak menundukkan kepala dengan lesu.

“Yimou, semangatlah, kalau tim ini tak menerima kamu, aku akan coba tanya ke tim lain. Pasti ada tim yang mau menerima seorang juru kamera gratis,” ujar seorang dosen pembimbing dari Akademi Film Beijing sambil menepuk bahu Zhang Yimou, menghiburnya.

Han Ping pun tergerak. Benar, Zhang Yimou juga sedang mencari tempat magang.

Bagaimana jika aku menariknya masuk ke timku?

Begitu gagasan itu muncul, langsung mengakar di benaknya.

Ia pun segera berjalan ke depan mereka, lalu bertanya, “Eh, kalian dari Akademi Film Beijing ya?”

Sang dosen menunjuk Zhang Yimou, “Namanya Zhang Yimou, mahasiswa jurusan kamera angkatan 78 di kampus kami. Saya dosen pembimbingnya.”

Han Ping pura-pura baru mengerti, “Oh, jadi mahasiswa juga.”

Wajah Zhang Yimou memerah, usianya sudah tiga puluh tahun, jauh lebih tua dari teman-teman seangkatannya, tampangnya pun lebih dewasa.

“Dan Anda?” tanya dosen itu.

Han Ping pun memperkenalkan diri, “Oh, saya sutradara di Pabrik Film Yan, nama saya Han Ping.”

“Anda sutradara?” sang dosen agak terkejut.

Sutradara semuda itu, di Akademi Film Beijing pun jarang.

Zhang Yimou mendengar itu, hatinya sempat terasa getir.

Tapi perasaan itu segera hilang, berganti dengan kegembiraan.