Bab Delapan Puluh Delapan: Seminar

1980: Awal Karier Saya Sebagai Sutradara Taman Liang, Tempat Merajut Impian 3652kata 2026-03-05 02:29:06

Han Ping menceritakan tentang undangan dari Biro Film dan kesulitannya menulis naskah pidato yang baik.

“Pak Kepala Pabrik, saya ini hanya sutradara baru, belum pernah menghadiri seminar setinggi dan setinggi ini. Saya benar-benar tidak tahu harus berbicara apa saat rapat nanti, sangat membutuhkan bimbingan dari senior seperti Anda.”

Mendengar itu, Kepala Pabrik Wang mengerutkan kening, “Jadi selama ini, kamu bahkan tidak bisa menulis satu naskah pidato?”

Han Ping menggaruk kepala, tersenyum kikuk, “Pak Kepala Pabrik, saya orang biasa, tentu ada hal yang tidak bisa saya lakukan. Mungkin Anda terlalu membesar-besarkan saya?”

“Skenario ‘Kebakaran Yuanmingyuan’ yang begitu rumit saja bisa kamu tulis dengan mudah, masa naskah pidato yang formal saja tidak bisa?”

“Ini karena kurang pengalaman, saya baru pertama kali ikut. Kalau ada hal yang tabu dalam naskah pidato...”

Kepala Pabrik Wang menunjuk ke arahnya, menggeleng dan menghela napas, “Kamu memang... bisa saja terjadi.”

“Baiklah, saya bantu kamu bagaimana menulisnya.”

“Terima kasih, Pak Kepala Pabrik.”

Han Ping berterima kasih berkali-kali, mengambil kursi dan duduk di sebelah Kepala Pabrik Wang, lalu menyiapkan kertas dan pena, menunggu senior itu mengajar.

Kepala Pabrik Wang menyeruput teh, berkata tenang, “Menulis naskah semacam ini tidak sulit, yang penting adalah menemukan pokok permasalahan. Pertama-tama, tentu harus berterima kasih kepada para pemimpin atas perhatian mereka terhadap film ini, bahwa keberhasilan tidak terlepas dari dukungan mereka, dan seterusnya. Setelah itu, naskah harus mengulas proses penciptaan skenario, persiapan, distribusi internasional, makna nyata, dan sebagainya, dengan uraian yang jelas dan mudah dipahami.”

Han Ping mendengarkan sambil mengangguk-angguk, buku catatannya penuh satu halaman.

“Pak Kepala Pabrik, sekarang saya tahu harus menulis bagaimana. Tapi...”

“Ada apa?”

“Apakah seminar benar-benar berguna?”

Di kehidupan sebelumnya, Han Ping memang belum pernah mengikuti seminar seperti ini, tapi pernah mendengar. Bertahun-tahun seminar digelar, namun film yang benar-benar sukses, disukai penonton dan disetujui atasan, sangat sedikit.

Kepala Pabrik Wang berkata, “Tentu saja berguna. Industri film dalam negeri bisa seperti sekarang, seminar punya andil besar.”

Ia menepuk bahu Han Ping, berkata dengan penuh makna, “Sering ikut seminar semacam ini bermanfaat untukmu, juga untuk industri secara keseluruhan.”

“Saya mengerti, Pak Kepala Pabrik.” Han Ping mengangguk serius.

“Ngomong-ngomong, siapa saja yang diundang Biro Film untuk seminar kali ini?”

“Banyak sekali, selain pemeran utama ‘Kuil Shaolin’, ada juga pemimpin redaksi ‘Film Populer’, wakil ketua Asosiasi Film, kepala jurusan penyutradaraan Institut Film Beijing, dan banyak lagi.” Kepala Pabrik Wang menyebutkan daftar peserta.

Han Ping tersenyum pahit, “Wah, saya agak menyesal menerima undangan seminar.”

“Ini baru pertemuan kecil. Kalau kamu benar-benar bisa membuat film yang menang di salah satu dari tiga festival utama Eropa, kamu bahkan bisa masuk gerbang Xinhua.” Kepala Pabrik Wang menyemangatinya.

Han Ping paham posisi dirinya, dan dorongan dari Kepala Pabrik Wang membuatnya bersemangat ingin berjuang.

Usai meninggalkan Pabrik Film Yan, ia langsung menuju rumahnya di gang.

Menjadi sutradara punya keuntungan: waktu lebih bebas, tak perlu selalu duduk di pabrik.

Dengan arahan dari Kepala Pabrik Wang, Han Ping menulis naskah pidato dengan lancar, selesai dalam setengah hari.

Dua hari kemudian, seminar film ‘Kuil Shaolin’ yang diselenggarakan oleh Biro Film dan diadakan oleh Pusat Penelitian Seni Film digelar di ibu kota.

Han Ping, produser Liu Jirui, dan para pemeran utama seperti Li Lianjie dan Ding Lan pergi bersama menggunakan mobil pabrik ke lokasi acara.

Di dalam mobil, Han Ping bertanya, “Bagaimana persiapan naskah pidato kalian?”

Semua peserta, baik yang berbicara ataupun tidak, harus mempersiapkan naskah pidato.

Jika tidak, dan tiba-tiba dipanggil berbicara, lalu tidak bisa menjawab dengan baik, bisa berbahaya.

Ditegur bukan masalah, yang terpenting adalah pengaruh pada karier.

“Saya sudah siap.” Liu Jirui menatap semua orang dan tersenyum, “Saya lihat kalian semua punya lingkaran hitam di bawah mata, semalam tidak istirahat?”

Han Ping tersenyum pahit, “Utamanya gara-gara naskah pidato itu. Saya belum pernah menulis sebelumnya. Walau sudah dapat arahan Kepala Pabrik, setelah menulis saya sendiri merasa kurang percaya diri.”

Li Lianjie dan Ding Lan mengangguk bersamaan, jelas mereka juga merasakan hal yang sama.

“Asal tulisannya substansial dan ada dasar, pasti cukup.” Liu Jirui mencoba menenangkan.

“Saya tahu itu.” Han Ping menghela napas, “Tapi entah kenapa... Semua sudah sesuai arahan. Tapi makin saya tulis, makin terasa tidak percaya diri. Mungkin bukan tidak percaya diri, lebih ke... tidak nyaman.”

Memang terasa tidak nyaman.

Orang dari industri lain mungkin menganggap tulisannya bagus.

Tapi peserta seminar semuanya adalah sutradara berpengalaman, kepala jurusan penyutradaraan, kritikus film, atau peneliti.

Han Ping sendiri merasa tulisannya kurang berkualitas.

Tidak ada daya tarik sama sekali.

Liu Jirui menambahkan, “Beberapa hal memang sudah diketahui semua, hanya formalitas saja, tak usah terlalu serius.”

Lalu ia menoleh ke Li Lianjie dan Ding Lan, “Kalian aktor, tidak akan dituntut terlalu berat, cukup ungkapkan apa yang kalian rasakan.”

Li Lianjie dan Ding Lan menghela napas lega, acara ini tampak sangat tinggi dan sulit dijangkau, mereka benar-benar gugup, tapi dengan kata-kata produser Liu, mereka jadi tenang.

Tak lama, mobil tiba di lokasi.

Begitu turun, mereka berjalan menuju pintu, tak jauh Han Ping melihat sekelompok orang datang dari arah lain.

Han Ping memperhatikan, ternyata mereka adalah sutradara besar dalam negeri.

Sebagai junior, Han Ping ingin menyapa dulu, namun sutradara Xie Jin dari Pabrik Film Shanghai yang memimpin grup itu sudah lebih dulu melihatnya.

Xie Jin tertawa, berkata kepada yang lain, “Lihat, bintang utama seminar hari ini, Han Ping, sudah tiba lebih dulu.”

“Halo Pak Xie, saya penggemar karya Anda.” Han Ping maju, berjabat tangan dengan sang sutradara.

“Tak disangka Han Ping masih sangat muda.”

“Kami para senior memang sudah ketinggalan zaman.”

“Industri film punya generasi penerus, ini bagus sekali.”

Para senior terkejut melihat Han Ping masih muda, sekaligus senang ada penerus.

Han Ping menoleh ke mereka, Xie Jin memperkenalkan, “Han Ping, biar saya kenalkan.”

“Ini sutradara Guo Wei yang membesut ‘Cahaya di Balik Hutan’.”

“Halo Pak Guo.”

“Sutradara Yu Yanfei dari Pabrik Changchun.”

“Halo Pak Yu.”

“...”

Xie Jin memperkenalkan lima sutradara berturut-turut, semuanya tokoh ternama, juga pemimpin generasi ketiga sutradara.

Han Ping berbincang dengan mereka sepanjang jalan, para senior sangat ingin tahu tentang dirinya, ia pun senang dapat bertukar pikiran.

Begitu masuk ruang seminar, mereka pun berpisah.

Saat itu, Li Lianjie berkata dengan penuh semangat, “Tak menyangka bisa bertemu begitu banyak sutradara besar dalam negeri, seminar kali ini benar-benar tidak sia-sia.”

“Benar, kalau aku cerita ke teman-teman soal ini, mereka pasti iri sekali.” Ding Lan tak berhenti berceloteh, matanya terus melirik ke arah Han Ping.

Han Ping berkata, “Baik, tenanglah, sebentar lagi para pemimpin akan hadir.”

Setelah semua duduk, peserta seminar mulai berdatangan.

Di seminar, Han Ping bertemu wakil kepala Biro Film, manajer umum China Film, kepala jurusan penyutradaraan Institut Film Beijing, pemimpin redaksi ‘Film Populer’, wakil direktur ‘Koran Film’, beberapa sutradara terkenal di ibu kota, serta banyak pekerja seni yang belum dikenalnya.

Seminar dipimpin wakil kepala Biro Film. Ia memperkenalkan peserta dan tujuan seminar, kemudian menoleh ke Han Ping, berkata dengan bersemangat:

“Semua pasti sudah tahu, film ‘Kuil Shaolin’ karya sutradara Han Ping tidak hanya meraih jutaan penonton di dalam negeri, tapi juga mencapai puluhan juta box office di Hong Kong dan Asia Tenggara. Berdasarkan informasi terbaru, ‘Kuil Shaolin’ akan tayang perdana di Jepang pada bulan September, lalu akan memasuki pasar Eropa dan Amerika yang lebih luas!”

“Tepuk tangan.”

Ruangan dipenuhi tepuk tangan meriah.

Meski sudah tahu, berita ini tetap menggugah hati.

Han Ping tersenyum rendah hati, saat seperti ini memang harus tampil sederhana.

Kemudian, wakil kepala Biro Film menyerahkan mikrofon kepada Han Ping:

“Selanjutnya, mari kita sambut Han Ping untuk memperkenalkan proses penciptaan ‘Kuil Shaolin’.”

“Proses penciptaan ‘Kuil Shaolin’ tentu sudah diketahui banyak pihak. Setelah gagal dalam penerbitan dan syuting, saya menemukan bahwa dari skenario hingga desain bela diri semuanya salah.”

Han Ping menguraikan proses penciptaan dan syuting dengan jelas, semua mendengarkan serius. Sutradara sukses selalu mendapat perhatian.

Setelah ia berbicara, Liu Jirui, Li Lianjie, dan Ding Lan juga menyampaikan pendapat.

Mereka membahas pandangan masing-masing terkait tantangan dalam proses penciptaan dan syuting. Meski tidak terlalu mendalam, semua tetap antusias mendengar.

Selanjutnya, wakil kepala Biro Film meminta Han Ping, berdasarkan pengalamannya, membahas alasan suksesnya ‘Kuil Shaolin’ dan hal-hal yang perlu diperhatikan dalam pembuatan film serupa di masa depan.

Han Ping sudah menyiapkan naskah di benaknya, walau merasa tulisannya kurang bagus, tapi saat tiba giliran, ia justru merasa percaya diri.

“Dari kemajuan nyata film komersial dalam negeri beberapa tahun terakhir, sangat terasa perhatian tinggi dari pemerintah pusat dan Kementerian Kebudayaan terhadap industri film nasional, serta dukungan besar dari Biro Film dalam hal kebijakan, penciptaan, SDM, dan promosi.”

Ini memang kata-kata formal, tapi karena Han Ping yang mengucapkan, terasa berbeda. Dari senyuman para pemimpin terlihat mereka sangat puas dengan pidato Han Ping.

Ia melanjutkan, “Menurut saya, keberhasilan ‘Kuil Shaolin’ tidak terlepas dari beberapa faktor. Pertama, dukungan. Tanpa dukungan negara, Biro Film, Komite Olahraga, dan Pabrik Film Yan, film ini tidak akan terwujud.

Kedua, keterbukaan. Saat syuting ‘Kuil Shaolin’, saya takut mengalami masalah seperti di film ‘Buddha Besar’, tapi kekhawatiran saya ternyata tidak beralasan. Dari syuting hingga penayangan semua berjalan lancar.

Ketiga, rasionalitas. Dalam kenyataan, ilmu bela diri tidak sehebat di film. Dari atas hingga bawah, tidak ada yang menganggap film bela diri sebagai genre kekerasan, ini jelas kemajuan.

Keempat, dialog. ‘Kuil Shaolin’ sejak awal sudah mempertimbangkan komunikasi dengan dunia. Film ini tidak hanya menyampaikan budaya tradisional Tiongkok, tetapi juga nilai universal tentang menumpas kejahatan dan menegakkan kebenaran. Adegan bela diri dalam film bahkan bisa melampaui batas negara dan bangsa, menjadi sarana pertemuan dan saling belajar antar peradaban manusia.”

“Para pemimpin, rekan-rekan, itu saja dari saya. Jika ada pendapat berbeda, silakan dikoreksi.”

“Tepuk tangan!”

Ruangan kembali dipenuhi tepuk tangan meriah.