Babak Keenam Puluh Satu: Membimbing Para Pemeran, Kejutan yang Tak Terduga

Berkali-kali gagal dalam pengambilan gambar, bukan hanya Han Ping yang merasa cemas, para aktor pun mulai panik. Melihat ekspresi polos mereka dan akting yang terlihat terlalu dipaksakan, Han Ping pun hanya bisa menggelengkan kepala. Ia tahu mereka semua sudah berusaha keras, tapi perasaan menghadapi kamera memang bukan hal yang mudah. Kecuali memang berbakat sejak lahir, selebihnya harus ditempa lewat waktu yang panjang dan pengalaman di lokasi syuting.

Setelah berpikir lama, Han Ping akhirnya mendapatkan sebuah ide. Ia melambaikan tangan, memanggil para aktor untuk mendekat. Li Lianjie dan beberapa pemeran utama lain saling berpandangan, namun akhirnya mendekat layaknya anak-anak yang baru saja melakukan kesalahan.

Melihat sikap mereka yang canggung dan penuh kecemasan di hadapannya, Han Ping merasa geli sekaligus terharu. Ia membayangkan, di masa depan nanti, para pemeran utama tak akan segan pada seorang sutradara hanya karena akting mereka kurang baik. Lagi pula, di dunia perfilman yang sudah mengenal teknologi pemotongan gambar dan membaca angka, wibawa sutradara muda seperti Han Ping di lokasi syuting pun tak selalu berarti besar.

Han Ping membuka suara, “Sebelumnya semua berjalan lancar, tak disangka satu adegan ini justru membuat syuting terhenti dua jam.”

Mendengar itu, para aktor semakin merasa bersalah, terutama Li Lianjie yang masih muda, matanya sampai berkaca-kaca.

“Sutradara, ini salah kami!”

“Sutradara, marah saja pada saya, semua karena kebodohan saya!”

“Sutradara...”

Satu per satu aktor berlomba menyalahkan dirinya sendiri di depan Han Ping. Han Ping tak memotong, menunggu sampai mereka selesai, barulah ia berkata lembut, menenangkan mereka, “Saya sama sekali tidak berniat menyalahkan kalian. Sebagai aktor baru, penampilan kalian sudah sangat baik.”

Sudah baik, apa benar? Para aktor merasa ragu, mengira itu hanya kata-kata penghiburan dari Han Ping. Padahal, mereka sangat paham betapa buruk penampilan mereka selama syuting tadi.

Han Ping melihat ekspresi mereka, tak bisa menahan tawa. “Haha, kalian tak percaya? Mengira saya hanya menghibur para pendatang baru?”

Li Lianjie dan yang lain diam saja, tapi memang itulah yang mereka rasakan.

Setelah tertawa, Han Ping kembali serius, “Kalian tahu kenapa saya memilih kalian untuk film ini?”

“Karena kemampuan kungfu kami!” seru mereka serempak.

Han Ping mengangguk, “Itu memang salah satu alasannya. Kalian bukan berasal dari dunia seni peran, tidak punya dasar akting, bahkan tidak punya gambaran tentang perfilman, benar-benar seperti kertas putih.”

“Tapi bagi saya, bagi film ini, justru itu alasannya saya memilih kalian. Kekurangan kalian jadi kelebihan. Karena kalian seperti kertas putih yang belum ternoda aturan-aturan lama, sebagai sutradara saya bisa menggambar apapun di atasnya, mewujudkan semua ide saya.”

Mereka pun akhirnya paham dan merasa jauh lebih baik setelah penjelasan Han Ping.

Melihat wajah para aktor yang mulai rileks, Han Ping tahu tujuannya tercapai. Karena terlalu sering gagal barusan, mereka sangat tegang, yang pasti akan memengaruhi penampilan berikutnya. Sebelum memperkenalkan metode akting baru, Han Ping harus membuat mereka tenang.

“Nanti saat saya bilang mulai, kalian cukup larut dalam peran. Ucapkan dialog sesuai naskah, kita sudah membahas karakter dan suasana hati mereka, juga ekspresi yang tepat—semua sudah kalian tahu, tak perlu saya ulangi. Yang ingin saya tekankan, jangan melirik ke mana-mana, jangan mencari kamera. Kamera yang akan mencari kalian. Kalau saya butuh kalian menatap kamera, saya akan mengepalkan tangan dan berseru ‘lihat ke sini’, kalian cukup lihat kepalan tangan saya.”

Ia kembali bertanya, “Paham?”

“Paham!” jawab mereka serempak.

Kali ini mereka benar-benar mengerti dan merasa metode sutradara sangat baik. Mereka cukup berakting dengan tenang, tanpa perlu khawatir tentang hal lain.

Setelah memberi arahan, syuting dilanjutkan.

Kali ini, ide Han Ping benar-benar efektif. Meski pengambilan ulang pertama tetap gagal, setelah beberapa kali mencoba, para aktor mulai menemukan ritmenya dan akhirnya satu adegan berhasil diambil dalam sekali jalan.

“Berhasil!”

“Hidup sutradara!”

Para aktor sangat gembira, kru pun ikut senang, karena adegan ini sudah tertahan terlalu lama. Han Ping pun lega, tapi ia tahu ini belum saatnya istirahat. Ia memerintahkan semua untuk memanfaatkan momentum, merekam beberapa adegan lagi selagi suasana masih bagus.

Dari kejauhan, Zhang Xinyan yang menyaksikan peristiwa itu mendekati Zhang Zeyu dan berbisik, “Kemampuan Han dalam membimbing aktor benar-benar hebat, semua itu dipelajarinya di Studio Film Yan?”

Zhang Zeyu menatap punggung Han Ping sambil menggeleng kuat, “Itu semua kemampuan pribadi Han sendiri. Setidaknya selama aku di Studio Yan, tak pernah diajari seperti itu.”

Ia tersenyum pahit, “Dulu, saat jadi asisten sutradara di bawah sutradara lain, aku pernah berpikir suatu saat aku bisa menggantikan mereka. Tapi setelah dua kali bekerja sama dengan Han, baru aku sadar apa itu sutradara jenius. Kadang aku merasa hidupku selama ini sia-sia, masih saja kalah dari sutradara muda seperti dia.”

“Kemampuan Sutradara Zhang tidak buruk, hanya saja Sutradara Han memang istimewa,” Zhang Xinyan menenangkan, tapi dalam hati keinginannya untuk membawa Han Ping ke Hong Kong semakin besar.

...

Syuting film sungguh melelahkan, apalagi film silat di zaman ini, bukan sesuatu yang bisa dilakukan semua orang.

Karena Han Ping sangat memperhatikan keselamatan para aktor, hingga kini belum ada yang cedera karena kelelahan atau kecelakaan di lokasi syuting.

Tentu, lecet-lecet kecil masih sulit dihindari. Namun para pemuda itu pantang menyerah—meski dipukul atau terjatuh sampai sakit, air mata pun hanya ditahan dalam hati, tak ada satu pun yang mengeluh, apalagi mundur.

Bukan hanya para aktor laga, bahkan Ding Lan pun membuat Han Ping terkesan.

Karena untuk sementara ia belum mendapat bagian adegan, Han Ping menugaskannya berlatih kungfu seorang diri.

Ding Lan baru berusia tujuh belas tahun, di masa depan usia segitu adalah masa anak perempuan dimanja orang tua. Tapi Ding Lan sama sekali tak manja, bahkan ketangguhannya tak kalah dari para pemuda.

Demi memperbaiki kungfunya, ia sering meminta saran dari aktor laga lain, juga berlatih sendiri dengan sangat tekun. Kadang satu gerakan diulang puluhan kali, sampai Yu Chenghui sang pelatih bela diri pun kagum akan ketekunannya.

Zhang Xinyan bahkan menyebut Han Ping berhati keras, “Kalau tidak, bagaimana bisa membiarkan gadis secantik dan lembut seperti Ding Lan menderita seperti ini?”

Han Ping hanya bisa pasrah.

Bukan hanya karena pentingnya film ini baginya, bahkan jika ia tak tahu kelak pencapaian “Kuil Shaolin”, ia tetap tak akan membiarkan siapa pun bermalas-malasan di lokasi, termasuk dirinya sendiri.

Hari itu, Han Ping syuting seperti biasa.

Di sela-sela pengambilan gambar, saat kru beristirahat, tiba-tiba terdengar keributan dari luar lokasi.

Kening Han Ping berkerut, merasa tidak senang. Suasana lokasi harus selalu tenang, kebisingan bisa mengganggu suara rekaman dan konsentrasi aktor. Ia memanggil petugas produksi, memerintahkan, “Coba lihat ada apa di sana.”

“Baik, Sutradara, saya segera ke sana.”

Petugas itu berlalu, Han Ping mengira suasana akan kembali tenang, tapi suara malah makin riuh.

Saat itu, petugas tadi berlari terengah-engah, “Sutradara, Ding Lan... Ding Lan pingsan!”

“Apa!” Han Ping langsung berdiri, melupakan segalanya dan bergegas menuju lokasi.

Setibanya di sana, Ding Lan sudah dikerumuni banyak orang, membuat Han Ping makin cemas. Ia segera menerobos kerumunan, “Minggir semua, jangan berkerumun, nanti udara jadi pengap!”

Begitu tahu itu perintah sutradara, semua orang pun menyingkir.

Saat Han Ping mendekat, ia melihat petugas medis kru sedang memeriksa Ding Lan, dan ia sedikit tenang.

Ia berjongkok, menatap Ding Lan, hatinya langsung berdegup kencang. Wajah Ding Lan pucat, mata terpejam, dahi berdebu, bibirnya pun tak lagi merah seperti biasa.

“Bagaimana keadaannya, parahkah?” tanya Han Ping cemas.

Petugas medis itu pun cukup tegang, tapi tetap profesional. Ia menjelaskan, “Nafas dan denyut nadi Ding Lan normal, sepertinya ia hanya kelelahan dan kurang asupan garam.”

“Perlu dibawa ke rumah sakit?”

“Tidak perlu, cukup beri minum air garam, nanti juga sadar.”

Mendengar itu, Han Ping merasa lega.

Ia membungkuk, mengangkat Ding Lan dengan hati-hati, lalu membawanya ke tendanya.

Para kru mengikuti dari belakang tanpa berani membuat keributan.

Setelah sampai, Han Ping membaringkan Ding Lan di ranjang lipat, lalu meminta seseorang menyiapkan air garam dan perlahan-lahan menyuapkannya ke mulut Ding Lan.

Tak lama, Ding Lan benar-benar perlahan membuka mata.

Begitu ia membuka mata, dalam cahaya temaram yang samar, sebuah wajah yang amat dikenalnya langsung muncul di depan mata, penuh dengan kecemasan yang sulit disembunyikan. Sepasang mata itu, bagaikan bintang terang di malam hari, bahkan dalam cahaya remang tetap memancarkan kekhawatiran.

“Sutradara Han?”

Suara gadis itu tak lagi jernih seperti biasa, ada nada malu yang samar.

Ia sendiri tak mengerti mengapa bisa sedekat ini dengan Han Ping. Ia ingin bangkit, tapi tubuhnya terasa lemas.

Han Ping melihat Ding Lan telah sadar, semua kekhawatirannya langsung sirna. Ia tanpa sadar menggenggam tangan gadis itu, bertanya penuh perhatian, “Kamu sudah sadar? Ada yang terasa tidak enak?”

Ding Lan menundukkan pandangan, menghindari tatapan Han Ping yang terasa panas. Namun perhatian Han Ping terekam jelas di hatinya. Perasaannya campur aduk, entah manis, malu, atau justru gelisah.

Semuanya terjadi begitu cepat, hingga ia tak sempat bersiap.

Tangan Ding Lan yang digenggam Han Ping tak bisa ia tarik, wajahnya pun terasa panas seperti terbakar.

Ia menggigit bibir, mengalihkan pandangan, lalu perlahan bertanya, “Aku... hanya merasa lemas. Sutradara Han, kita... aku kenapa?”

Han Ping menceritakan apa yang terjadi, “Tadi kamu terlalu keras berlatih sampai kehabisan tenaga, belum sempat minum air garam, lalu jatuh pingsan. Aku benar-benar panik waktu itu.”

“Ah? Wajahku... tidak terluka, kan?” Suara Ding Lan bergetar pelan saat ia mengangkat tangan menyentuh pipinya, mata jernihnya penuh kecemasan, seolah setiap sentuhan kecil membuatnya makin gelisah.

“Tidak, untung hanya paha dan lenganmu yang memar,” ujar Han Ping. “Kali ini kamu beruntung, lain kali belum tentu. Jangan terlalu memaksakan diri lagi, mengerti?”

Ding Lan menjulurkan lidahnya dengan polos, “Mengerti.”