Bab Delapan Puluh Satu: Berbagi Kasih dalam Kebersamaan

“Jadi, kau bilang sutradara Li Hanxiang dari Hong Kong ingin menemuimu?”
Di kantor Kepala Pabrik Wang, Han Ping menceritakan berita yang didapatnya dari Liao Yiyuan.
Han Ping berkata, “Benar, awalnya aku juga kaget, sampai Pak Liao bilang ini ada kaitannya dengan naskah.”
“Selain ‘Cinta di Bawah Pohon Hawthorn’, apa kau menulis naskah lain?” tanya Kepala Wang penasaran.
Han Ping menjelaskan, “Beberapa tahun lalu aku menulis naskah, lalu diterbitkan di sebuah majalah. Tak kusangka, sepertinya Li tertarik.”
Kepala Wang mengeluh, “Sayang sekali naskah bagus itu tidak kau simpan untuk pabrik kita!”
Han Ping hanya bisa tersenyum pahit, “Bukan aku tak mau, Kepala, tapi naskah itu kalau mau difilmkan, investasinya pasti besar.”
“Kau meremehkan Pabrik Film Yanying? Besarnya investasi yang kau maksud, memangnya berapa?” Kepala Wang menatapnya tak percaya.
“Tak kurang dari beberapa puluh juta.”
“Apa?!” Kepala Wang melotot, tak yakin dengan apa yang didengarnya.
Han Ping sudah menduga Kepala Wang akan bereaksi begitu. Sebenarnya, biaya produksi film kolosal memang amat tinggi. “Naskahku itu drama kolosal, bahkan trilogi. Meski proses syuting digabung, total investasinya pasti tiga-empat puluh juta.”
“Oh, film kolosal.” Kepala Wang paham, tak lagi terlalu kaget.
Film kolosal dan film perang memang terkenal membutuhkan dana besar di dalam negeri, dan pengembalian modalnya juga biasa saja.
Kepala Wang iri pada rekan-rekan di Hong Kong, “Perusahaan film Hong Kong memang kaya, produksi puluhan juta bisa langsung dijalankan.”
Han Ping tersenyum misterius, “Kali ini Anda keliru.”
“Oh? Maksudmu?” Kepala Wang segera tertarik.
“Di Hong Kong, hanya perusahaan film berhaluan kiri yang boleh syuting di Tiongkok, tapi Li Hanxiang bukan sutradara kontrak Xinlian atau Tembok Besar, dia sutradara Shaw Brothers...” Han Ping menceritakan hubungan rumit di baliknya, lalu menambahkan, “Kemungkinan ada pihak lain sebagai penyandang dana. Oh ya, perusahaan kerja sama juga baru didirikan, bukan?”
Kepala Wang menepuk pahanya, “Ya, itu cocok sekali!”
“Sutradara Hong Kong bisa bikin film dengan investasi besar, sedangkan kita... ah!”
Han Ping diam saja. Baru sejauh ini, nanti kalau filmnya tidak bisa tayang di dalam negeri, itu baru benar-benar bikin kaget.
Di kehidupan sebelumnya, dua film yang Li Hanxiang syuting di Tiongkok sebenarnya berpeluang balik modal, tapi entah kenapa pihak biro film tidak mengizinkan tayang, akhirnya dua film itu hanya laku di Hong Kong dengan pendapatan lebih dari dua puluh juta.
Tak usah dibahas lagi, toh urusan ini tak terlalu berkaitan dengannya. Hanya saja, Han Ping dalam hati tetap merasa sedikit menyesal.
“Lalu naskahnya?” Kepala Wang ragu sejenak, lalu bertanya.
Han Ping santai, “Tentu saja dijual, asal Li mau membayar, aku akan jual.”
“Bagus juga. Kalau memang seperti yang kau bilang, film Li ini berkaitan dengan perusahaan kerja sama, mungkin ada keputusan dari atas. Kita tinggal bantu saja.” Kepala Wang mengangguk.
Han Ping menambahkan, “Nanti aku akan kenalkan lebih banyak aktor dari Pabrik Film Yanying ke dalam tim.”
Mendengarnya, Kepala Wang langsung melotot, “Film sendiri tak pakai aktor pabrik, giliran film orang lain kau malah semangat sekali.”
“Kali ini pasti aku pakai aktor pabrik, tenang saja, Kepala.” Han Ping buru-buru berjanji.
Kepala Wang puas mengangguk, “Nah, begitu baru benar. Kita satu pabrik, kau juga tak mau kan dibicarakan kolega sendiri?”
“Benar, Kepala, Anda benar sekali.” Han Ping hanya bisa mengangguk setuju.
...

Sejak hubungannya dengan Zhu Lin resmi, Han Ping mulai berpikir untuk membeli rumah sendiri.
Kamar asrama yang ia tempati memang untuk satu orang, tapi tetap saja hanya kamar tunggal. Sendirian tak masalah, tapi mengajak perempuan ke sana kurang nyaman.
Adapun rumah dinas dari pabrik... Ia sudah tak bermimpi soal itu.
Begitu banyak pegawai senior mengantre, masa dia yang baru tiga tahun di pabrik bisa dapat rumah lebih dulu dari para senior? Apa kata orang nanti?
Jadi, pilihan paling realistis adalah membeli sendiri.
Dalam dua tahun ini, gaji dan bonus Han Ping sudah terkumpul lumayan banyak, lebih dari dua ribu, ditambah bonus dari Perusahaan Film Zhongyuan, total lebih dari lima ribu yuan.
Uang sebanyak itu tak cukup untuk beli apartemen, tapi untuk membeli rumah tipe siheyuan dua halaman masih dalam jangkauan.
Namun, setelah Han Ping mengutarakan niat ini pada Zhu Lin, ia justru mendapat penolakan keras darinya.
“Beli siheyuan dengan lima ribu? Uangmu kebanyakan, ya!”
“Kita perlu ruang privat juga kan, masa aku ke rumahmu atau kau ke asramaku?”
“Kebanyakan waktumu di luar kota syuting, pulang ke Yanjing juga cuma beberapa bulan, mending uangnya disimpan, nanti beli apartemen lebih bagus.”
Di zaman ini, harga apartemen jauh lebih mahal dari siheyuan, tapi fasilitas dasarnya juga jauh lebih baik.
Apartemen bertingkat, ada listrik dan telepon, di mata masyarakat Yanjing, apartemen jauh lebih nyaman dibanding siheyuan yang dingin sekali kalau musim dingin.
Han Ping tetap berusaha membujuk, “Aku bisa cari uang, baru dua tahun jadi sutradara sudah bisa kumpulkan lima ribu, nanti pasti akan lebih banyak lagi.”
“Kalau begitu, nanti saja. Aku juga sebentar lagi masuk Beijing Film Academy, kau juga akan syuting film baru. Tunda dulu, ya?” Zhu Lin menggenggam tangan Han Ping, membujuk lembut layaknya kakak perempuan yang perhatian.
Han Ping melihat Zhu Lin begitu gigih, akhirnya mengalah, “Baiklah, tahun depan saja aku beli, tapi nanti jangan larang aku lagi.”
“Cium.” Zhu Lin mengecup pipinya lalu tertawa, “Manis sekali.”
“Wah, menggoda aku, ya? Lihat nanti bagaimana aku hukum kamu!”
Han Ping tertawa jahil sambil memeluk Zhu Lin, bibir mereka segera saling menempel.
Lama kemudian, bibir terlepas.
Han Ping melihat Zhu Lin matanya berbinar, wajahnya merah merona, membuatnya makin tergoda.
Baru saja hendak mempererat pelukan, bibirnya ditahan jari lentik Zhu Lin, “Jangan, nanti kalau diteruskan, kita bisa khilaf.”
Suara Zhu Lin lembut dan manja, Han Ping rasanya darahnya mengalir kencang, sulit menahan diri.
Tangan Han Ping mulai nakal, tubuh Zhu Lin pun mulai memanas, pikirannya kalut, namun ia masih punya sedikit akal sehat. Kedua tangannya menahan di dada, memohon, “Han Ping, kita belum menikah, tidak boleh.”
“Haa, Kakak manis, menurutmu kapan kita menikah?” Han Ping membisikkan di telinganya lalu tersenyum nakal.
Zhu Lin menggesekkan wajahnya ke dada Han Ping, “Terlalu cepat, beri aku waktu, ya?”
“Kau ini... Sudahlah, siapa suruh aku suka padamu.” Setelah berkata begitu, Han Ping mengecup keningnya, setuju dengan permintaannya.
Setelah itu, mereka hanya berpelukan, menikmati kehangatan saat itu.
Lama kemudian, Zhu Lin mengajak menonton film.
Han Ping tampak ragu, “Nonton ‘Kuil Shaolin’ lagi? Aku sudah berkali-kali.”
Zhu Lin berkata, “Filmku yang berjudul ‘Pengkhianat’ sudah tayang, ayo kita tonton.”

“‘Pengkhianat’? Baru tayang sekarang?” Han Ping cukup terkejut.
Zhu Lin mengeluh, “Film kecil mana bisa dibandingkan dengan ‘Kuil Shaolin’ yang luar biasa.”
“Kalau begitu, ayo saja, aku juga ingin lihat aktingmu di film.” Han Ping jadi bersemangat.
Ia menggandeng Zhu Lin, mereka merapikan pakaian lalu keluar dari penginapan, bergandengan menuju bioskop terdekat.
Sampai di bioskop, mereka baru tahu tiket ‘Pengkhianat’ sulit didapat.
Bukan karena filmnya laris, tapi jumlah pemutarannya sangat sedikit.
Padahal ‘Kuil Shaolin’ sudah tayang lebih dari sebulan, tapi sebagian besar penonton tetap datang untuk film itu.
Untungnya, meski jadwal ‘Pengkhianat’ sedikit, masih ada yang bisa ditonton, setidaknya mereka tak pulang dengan tangan kosong.
Setelah diperiksa tiket, mereka masuk ke ruang pemutaran.
Ruang berkapasitas seribu orang itu, hingga film diputar, kursi terisi tak sampai sepertiganya.
Sebenarnya perjalanan film ini juga penuh hambatan. Film ini selesai syuting tahun lalu, tapi karena ‘Buddha Raksasa’ begitu laris, penayangannya tertunda.
Pabrik Film Barat berharap tahun ini situasi membaik, tapi paruh pertama tahun ada ‘Xu Mao dan Putri-putrinya’ yang meledak, paruh kedua ‘Kuil Shaolin’ muncul menyingkirkan film lain dari jadwal.
Kalau tak segera tayang, tahun ini bisa lewat begitu saja, akhirnya Pabrik Film Barat memutuskan memutar ‘Pengkhianat’ di bulan Juli.
Hasilnya, selain di kota dan bioskop tertentu, ‘Pengkhianat’ hampir tak laku.
Rugi tidak, karena ada jaminan dari Perusahaan Film Nasional, tapi untung banyak juga tidak mungkin.
Kembali ke topik, film pun mulai, Han Ping dan Zhu Lin menontonnya dengan serius.
Film ini punya alur sederhana, berkisah tentang bencana ular di perbatasan barat daya tahun 1975. Niu Yusheng memimpin tim penelitian ke daerah bencana, dalam proses menangkap ular dan membuat obat baru, diawasi oleh Li Jun. Akhirnya obat baru berhasil, tapi Niu Yusheng ditangkap. Ia tetap yakin masa depan akan membaik.
Ceritanya memang klise, tapi sebagai film spionase, masih masuk akal.
Di film itu, Zhu Lin berperan sebagai perempuan muda terdidik, perannya tak banyak.
Namun, setiap ada adegan dirinya, Han Ping menonton dengan sungguh-sungguh.
Soal akting, itu urusan belakangan, tapi penampilan Zhu Lin benar-benar menawan!
Sayang, durasi penampilannya sangat sedikit. Wajar saja, ia hanya pemeran pendukung, dan soal akting, kalau pun bisa dibilang punya, mendapat beberapa adegan saja sudah lumayan.
Setelah selesai, Han Ping tetap bertepuk tangan demi menghormati Zhu Lin.
Keluar dari bioskop, Zhu Lin langsung bertanya tak sabar, “Gimana aktingku?”
Han Ping sudah menyiapkan jawaban, lalu dengan halus berkata, “Linlin, aktingmu punya potensi besar, hanya saja saat ini masih kurang penguasaan detail. Aku yakin dengan belajar dan berlatih terus, kamu pasti akan makin baik.”
“Benarkah? Berarti aktingku lumayan, ya?” Zhu Lin sangat senang, matanya sampai menyipit seperti bulan sabit.
Han Ping mengangguk berkali-kali, “Benar, tapi jangan sombong. Nanti di kampus harus rajin belajar, banyak bertanya pada dosen dan teman sekelas.”
“Ya, aku akan dengar saranmu. Setelah kuliah, aku akan belajar sungguh-sungguh, berusaha meningkatkan akting.” Zhu Lin yang mendapat “pujian” itu jadi percaya diri, merasa akting itu mudah saja.