Bab Seratus Enam: Maksud Kedatangan Chen Huaikai

1980: Awal Karier Saya Sebagai Sutradara Taman Liang, Tempat Merajut Impian 3548kata 2026-03-30 07:23:25

Setelah menikmati pemandangan indah dari puncak gunung dan meluapkan emosinya, perasaan Liu Xiaoli jauh lebih baik.

Dalam perjalanan pulang, Han Ping bertanya, "Apa sebenarnya yang kamu teriakkan di atas gunung tadi menggunakan dialek lokal?"

Mengingat kembali kejadian di atas sana, wajah cantik Liu Xiaoli merona merah. Ia segera memasang wajah galak dan berkata, "Itu rahasia anak perempuan, apa kamu begitu ingin tahu?"

Han Ping menggaruk hidungnya dengan canggung, lalu mengangkat tangan tanda menyerah, "Kalau kamu tidak mau bilang, lupakan saja. Aku hanya sekadar penasaran."

Liu Xiaoli meliriknya sekilas, lalu berjalan di depan tanpa suara.

Setelah turun gunung, Liu Xiaoli tiba-tiba berkata, "Bagaimana kalau kamu pulang duluan saja? Aku ingin berkeliling di sekitar sini. Sudah lama berada di Desa Qinglong, tempat paling jauh yang kudatangi hanyalah gunung tadi. Benar-benar membosankan."

"Aku temani," ujar Han Ping.

Sudut bibir Liu Xiaoli sedikit terangkat, "Bukankah Sutradara Han harus bekerja?"

Han Ping menjawab dengan serius, "Melindungi pemeran utama wanita kita juga merupakan bagian dari pekerjaanku."

"Dasar pandai merayu," batin Liu Xiaoli. Namun, ia hanya berani memikirkannya di dalam hati, sama sekali tidak berani mengucapkannya.

Hati Liu Xiaoli kini menjadi lebih ceria, bicaranya pun diiringi tawa, "Ayo, kita jalan-jalan sebentar lalu kembali."

Keduanya berjalan berdampingan, menyusuri sungai kecil di luar desa dengan santai. Sungai kecil di Desa Qinglong itu tampak seperti pita giok hijau yang meliuk-liuk dari kaki gunung, mengelilingi seluruh desa. Desa Qinglong yang bermandikan sinar matahari akhir musim gugur tampak lebih indah daripada desa asal Liu Xiaoli; benar-benar tempat yang asri dengan gunung dan air yang jernih.

Setelah berkeliling, tiba waktunya untuk kembali.

Hanya saja...

Liu Xiaoli menunjuk ke jalan setapak yang terdiri dari beberapa batu di tengah sungai, "Bukankah jalan lewat sini akan jauh lebih cepat untuk kembali?"

Han Ping menatapnya dengan curiga, gadis ini, apa maksudnya?

"Bisa saja sih, tapi apa kamu tidak takut?"

"Takut apa? Apa kamu meremehkan perempuan?" Liu Xiaoli menatapnya dengan nada menantang.

"Tidak berani, Ketua pernah berkata bahwa perempuan bisa menopang separuh langit," Han Ping segera menggelengkan kepala. Saat melihat Liu Xiaoli terkikik, ia pun berkata dengan pasrah, "Baiklah kalau begitu, aku jalan di depan, kamu ikuti di belakang. Batu di sungai ini licin, hati-hati jangan sampai jatuh ke air."

Liu Xiaoli bergumam pelan, "Iya, bawel sekali jadi laki-laki."

Han Ping menggelengkan kepala dan terpaksa melangkah lebih dulu. Saat ia berdiri dengan mantap di batu kedua, ia menoleh ke belakang. Terlihat Liu Xiaoli dengan hati-hati melangkah ke batu pertama.

"Biar aku bantu."

"Tidak perlu, aku bisa. Jangan remehkan aku."

Liu Xiaoli tidak mau kalah. Jalan menuju seberang sungai ini tidak semulus lokasi syuting. Batu-batunya tidak beraturan, ada yang besar dan kecil, serta dilapisi lumut, sehingga ia harus melangkah dengan sangat hati-hati.

Jatuh ke sungai itu masalah sepele, tapi ditertawakan Han Ping adalah masalah besar.

Setelah akhirnya berhasil berdiri dengan stabil, ia langsung merasa bangga, "Lihat, ini sama sekali bukan masalah buatku."

"Ya, kamu hebat. Tapi bisakah kita jalan lebih cepat?" Han Ping sudah sampai di tengah sungai.

"Iya, lihat aku mengejarmu."

Liu Xiaoli merasa cemas, ia pun mempercepat langkahnya. Begitu kecepatannya bertambah, keseimbangannya sulit dijaga. Setiap kali melangkah ke atas batu, ia tampak limbung, membuat siapa pun yang melihatnya merasa khawatir.

Tepat saat ia hendak menyusul Han Ping, keseimbangannya hilang dan kakinya terpeleset, membuatnya hampir jatuh ke dalam air.

"Ah!"

"Hati-hati!"

Untungnya, Han Ping terus memperhatikannya. Melihat kejadian itu, ia tidak memedulikan keselamatannya sendiri, langsung melompat ke dalam sungai dan menerjang air untuk mendekati Liu Xiaoli. Sebelum gadis itu jatuh ke air, ia segera menangkap dan memeluknya.

Liu Xiaoli membuka matanya yang terpejam perlahan. Karena tidak merasakan basah, ia sadar dirinya telah diselamatkan. Meski tidak sampai basah kuyup, ia tetap merasa sangat malu.

Namun, terus berdiam diri seperti burung unta bukanlah jalan keluar, ia harus menghadapi kenyataan pahit ini.

Han Ping melihat wajahnya yang tampak menyedihkan dan tidak bisa menahan tawa, "Rasakan sendiri, masih mau sok kuat lagi tidak?"

Liu Xiaoli menggelengkan kepala. Sekali terkena batunya, ia jadi belajar. Ia bukanlah wanita bodoh yang tidak tahu cara berbalik saat menemui jalan buntu.

"Cepat turun," ujar Han Ping dengan wajah galak.

Berada dalam dekapan wanita memang menyenangkan, namun air sungai yang dingin merendam pergelangan kakinya, membuatnya tidak bisa berpikir macam-macam.

Liu Xiaoli baru tersadar bahwa ia sedang digendong oleh Han Ping. Rona merah menjalar dari pipi hingga ke telinganya, seluruh wajahnya terasa panas membara.

Saat ia kembali berdiri di atas batu, Han Ping menggerak-gerakkan pergelangan tangannya dan berpura-pura mengeluh, "Kamu tahu tidak, kamu itu berat."

"Aku berat? Beratku bahkan tidak sampai empat puluh lima kilogram," protes Liu Xiaoli dengan kesal.

Sebagai seorang penari, ia sangat memperhatikan berat badannya. Ia selalu menjaga pola makan agar berat badannya tetap di angka yang paling ideal. Sekarang Han Ping malah menyebutnya berat, mana mungkin ia bisa terima.

Namun, berkat perdebatan kecil ini, ia jadi melupakan rasa malunya tadi. Han Ping terus menggodanya sampai mereka tiba di asrama desa.

"Baiklah, sekarang kamu sudah sampai di asrama dengan selamat, misiku pun selesai." Han Ping melambaikan tangan, berpamitan padanya.

Baru saat itulah Liu Xiaoli tersadar bahwa ia belum mengucapkan terima kasih atas bantuan Han Ping tadi. Melihat celana Han Ping yang basah kuyup, ia merasa terharu sekaligus malu.

"Aduh!" Liu Xiaoli mengeluarkan sapu tangan dari saku bajunya. Sapu tangan itu milik Han Ping, yang belum sempat ia kembalikan setelah dipinjam. Ia sebenarnya berniat mengembalikannya hari ini, tapi...

"Andai saja kamu belum punya pasangan," gumam Liu Xiaoli pelan. Ia mengusap sapu tangan itu ke pipinya, tertegun dalam lamunan.

Han Ping meninggalkan asrama aktris dan kembali ke asramanya sendiri. Saat membuka pintu, ia melihat sosok yang mengejutkan.

"Kak Chen, kenapa Anda di sini?"

Orang itu adalah Chen Huaikai. Saat melihat Han Ping, ia segera berdiri dan tertawa lebar, "Adikku, aku datang menemuimu!"

Setelah duduk, mereka berbincang ringan mengenai kehidupan.

"Kedatangan Kak Chen pasti bukan sekadar untuk menemuiku saja, kan?" tanya Han Ping sambil tersenyum. Ia kemudian berdiri untuk menuangkan air bagi dirinya sendiri dan Chen Huaikai.

Chen Huaikai mengangguk. Sambil memegang gelasnya, ia mengungkapkan maksud kedatangannya, "Tebakanmu benar. Ada tugas dari atasan untuk studio. Direktur sudah memikirkannya masak-masak dan merasa tugas ini hanya bisa diselesaikan olehmu. Aku datang ke sini pertama-tama untuk menyampaikan perintah dan meminta pendapatmu, kedua, aku juga ingin melihat putraku yang tidak berguna itu."

Han Ping menduga tugas ini pasti berkaitan dengan film, tetapi film macam apa yang bisa membuat Direktur Wang Yang sampai kesulitan? Mungkinkah film perayaan? Tapi waktunya tidak tepat.

Lagipula, film perayaan biasanya adalah hak paten para sutradara senior yang dihormati. Han Ping tidak habis pikir, ia merasa lebih baik langsung bertanya kepada Chen Huaikai, "Kak Chen, karena ini tugas dari studio, aku tentu tidak akan menolak. Tapi Anda harus memberi tahu aku apa sebenarnya tugas itu."

"Begini ceritanya..." Chen Huaikai mulai menjelaskan detail tugas tersebut.

Ternyata, beberapa tahun terakhir sastra dalam negeri memasuki masa keemasan. Berbagai karya sastra muncul silih berganti, di antaranya sastra fiksi ilmiah meskipun tergolong ceruk pasar, namun tren pertumbuhannya sangat terlihat. Ada sebuah karya yang pada cetakan pertamanya terjual jutaan eksemplar, membuat banyak orang terkejut.

"Pemikiran atasan sangat sederhana. Mengingat sastra fiksi ilmiah memiliki banyak peminat dan fiksi ilmiah sangat populer di dunia—Eropa, Amerika, dan Jepang semuanya telah memproduksi film fiksi ilmiah yang luar biasa—maka negara kita pun harus memiliki film fiksi ilmiah sendiri."

Mata Han Ping membelalak. Berbagai pikiran melintas di benaknya. Akhirnya, dengan susah payah ia bertanya, "Benar-benar membuat film fiksi ilmiah? Kak Chen tidak sedang bercanda, kan?"

"Tidak. Kenapa, kamu tidak bisa membuat film fiksi ilmiah?" tanya Chen Huaikai.

Begitu mendengar itu, Han Ping tahu mereka sama sekali tidak paham di mana letak kesulitan membuat film fiksi ilmiah.

Ia menjelaskan, "Ini bukan soal bisa atau tidak, kesulitan sebenarnya terletak pada kondisi dalam negeri yang sama sekali tidak mendukung untuk memproduksi film fiksi ilmiah."

"Kita bisa membuat film perang, kenapa tidak bisa membuat film fiksi ilmiah?" tanya Chen Huaikai dengan bingung.

Han Ping berpikir sejenak, lalu membuat perumpamaan sederhana mengenai industri film, "Begini, jika film diibaratkan sebagai sebuah industri, maka film drama atau film perang yang kita buat selama ini termasuk dalam kategori padat karya. Tapi fiksi ilmiah berbeda. Produksi fiksi ilmiah membutuhkan efek khusus, dan efek khusus membutuhkan penghasilan komputer serta dana yang sangat besar. Jenis film ini jelas merupakan industri padat teknologi."

Chen Huaikai mengerutkan kening. Efek khusus? Ia belum pernah mendengarnya. Ia tidak menyerah dan bertanya lagi, "Kalau kita ingin membuatnya, berapa biaya yang dibutuhkan?"

Direktur sudah memberikan perintah tegas. Jika investasinya tidak terlalu gila, dengan keuntungan Studio Yanying dalam dua tahun terakhir, seharusnya mereka mampu.

Han Ping tahu jika ia tidak membuatnya benar-benar menyerah, mereka tidak akan berhenti. Ia pun memberi tahu biaya produksi film fiksi ilmiah yang dirilis Amerika tahun lalu, "Kak Chen, film fiksi ilmiah Amerika yang dirilis tahun lalu memakan biaya produksi 18 juta dolar AS."

"Berapa? 18 juta... dolar?" Chen Huaikai hampir melompat dari kursinya karena terkejut.

Han Ping mengangguk dengan wajah serius. Kali ini Chen Huaikai tidak bisa berkata-kata. Itu dolar! Bahkan jika ditukar dengan kurs resmi saja sudah sangat fantastis, apalagi harga dolar di pasar gelap jauh lebih tinggi tujuh atau delapan kali lipat dari kurs resmi.

Artinya, untuk membuat satu film fiksi ilmiah, Amerika membutuhkan biaya setara satu atau dua ratus juta yuan di dalam negeri? Membangun pabrik Studio Yanying yang baru pun tidak akan memakan biaya sebanyak itu.

"Adik Han, benarkah tidak ada jalan lain? Direktur Wang sudah menjamin di depan atasan. Jika hal ini tidak berhasil, ini... aduh!" Chen Huaikai menepuk pahanya karena frustrasi. Ia menyesal telah mengajukan diri untuk datang ke Kabupaten Yuan'an dan membicarakan hal ini dengan Han Ping.

Han Ping menggelengkan kepala dengan pahit. Tolonglah, sekarang tahun 1981. Jika dua puluh tahun lagi, ia mungkin bisa membuat film fiksi ilmiah dengan sumber daya terbatas, tapi di era ini... ia benar-benar tidak berdaya.

Melihat Han Ping menggelengkan kepala, hati Chen Huaikai tenggelam ke dasar samudera.

Han Ping tidak benar-benar menyerah. Ia mencoba mengingat kembali film-film fiksi ilmiah yang pernah ia tonton. Apakah ada film fiksi ilmiah beranggaran rendah yang tidak membutuhkan efek khusus yang rumit?

Tiba-tiba, sebuah film melintas di benaknya.

Eh, jika film ini, mungkin saja bisa dilakukan. Bagaimanapun, karena melibatkan perjalanan waktu, itu termasuk dalam cakupan fiksi ilmiah, bukan?