Jilid Pertama: Bulan Bersinar Terang Bab Tiga Puluh Empat: Perpisahan

Kedua orang itu berjalan di sepanjang jalan. Yang Hejiu menatap pemuda yang berjalan di depan, sibuk mengayunkan pedang hitamnya ke udara, alisnya mengernyit tipis. Setelah ragu sejenak, ia bertanya, “Bukankah kita ke sini untuk mencuri uang?”

“Katanya, seorang terhormat mengambil sesuatu dengan cara yang benar,” jawab pemuda itu terengah-engah sambil terus mengayunkan pedangnya.

Yang Hejiu tampak sedikit bingung.

Xu Chang’an menjadi agak canggung, tergagap menjelaskan, “Aku bukan orang terhormat, tapi uang yang ayahku tinggalkan untukku, aku tidak mau.”

Jika ia sendiri yang mencuri, mungkin ia akan merasa bangga, namun jika ayahnya dengan sengaja meninggalkan uang itu untuknya, ia bahkan enggan meliriknya.

Ia teringat isi surat terakhir yang ditulis ayahnya. Menengadah ke langit malam, memandang bulan yang di tepi laut pernah mengusir ketakutannya, namun pada akhirnya juga membawa segalanya pergi. Setelah lama terdiam, ia berkata dengan nada agak ngambek, “Aku ingin pergi ke barat bersamamu.”

“Baik.”

Pemuda itu berkedip, menghentikan gerakan pedangnya dan bertanya heran, “Kau tidak ingin tahu alasannya?”

Yang Hejiu menggeleng, “Kalau kau ingin pergi, maka kita pergi saja.”

Kalau kau ingin pergi, maka pergilah. Tak perlu alasan, tak perlu penjelasan. Itulah jawaban Yang Hejiu.

Pemuda itu kesal sendiri, heran mengapa Yang Hejiu selalu melakukan segalanya tanpa alasan. Alasannya selalu tampak sederhana. Dengan nada menggerutu ia berkata, “Ayahku menyuruhku berjalan ke timur, makanya aku sengaja mau ke barat.”

“Baik.”

...

Keesokan paginya, di samping pohon willow yang tinggi, berdiri seorang pemuda berbaju hitam. Di kakinya tergeletak sebuah keranjang bambu berisi beberapa kue kukus.

Pemuda itu menatap lekat-lekat pohon willow yang meranggas, lalu memeluk keranjangnya dan mengetuk pintu rumah di sebelahnya.

Pintu terbuka. Seorang pria muda berbaju panjang hijau tampak terkejut dan berkata, “Chang’an? Kenapa pagi-pagi sekali? Itu apa?”

Xu Chang’an menyerahkan keranjang bambu itu dan berkata, “Kakak Liu, aku akan pergi.”

Liu Chunsheng menerima keranjang itu, alisnya berkerut, “Pergi ke mana? Berapa lama?”

Pemuda itu berpikir sejenak, “Ke barat, ke sebuah tempat bernama Gedung Wangshu, mungkin sekitar setengah tahun.”

“Kenapa harus sejauh itu? Masuklah, ceritakan di dalam.” Pria itu mempersilakan Xu Chang’an masuk.

Pemuda itu menatap dua karakter di dinding timur, lalu bertanya heran, “Kenapa kau tidak memperbaiki huruf itu?”

Liu Chunsheng tersenyum sambil menggeleng, “Nanti saja kalau sempat.”

Bukan karena ia tidak ingin memperbaikinya, melainkan ia memang tidak bisa. Setiap karakter itu unik, bahkan orang yang sama tidak bisa menulis dua karakter yang benar-benar serupa. Satu lukisan tulisan harus selesai dalam satu tarikan napas; bila diperbaiki justru akan merusak maknanya. Namun ia tidak mengatakan itu, takut pemuda itu merasa bersalah.

Xu Chang’an berbalik menatap tulisan di dinding barat, karakter ‘masuk’ itu tetap hanya berupa satu goresan.

Pemuda itu berkata, “Kakak Liu, kau sebaiknya tambahkan satu goresan itu.”

Liu Chunsheng tertawa, “Aku malah ingin menghapus goresan itu, supaya terlihat lebih simetris.”

Pemuda itu tertawa lepas.

“Chang’an, sebentar lagi Tahun Baru, kenapa terburu-buru pergi?”

“Guru bilang, Gedung Wangshu akan mengadakan ujian masuk pada Festival Bunga, dan gurunya mengajaknya ikut. Aku ingin ikut juga.”

Pria itu mengangguk, “Festival Bunga jatuh pada tanggal dua bulan kedua, ke barat memang cukup jauh. Gurumu orang baik dan jujur, aku tak perlu khawatir jika kau ikut dengannya, tapi tetap jaga dirimu baik-baik.”

Xu Chang’an berkata gembira, “Barang-barang ini kuberikan untukmu.”

Pria itu berpura-pura memberi salam, “Kalau begitu, dengan senang hati kuterima.”

Keduanya tertawa bersama.

“Kakak Liu, setelah Tahun Baru pergilah ke ibu kota. Saudara tua gurumu juga ada di sana, mungkin kalian cocok berteman.” Xu Chang’an teringat surat panjang Yang Hejiu dan obrolan Liu Chunsheng semalam, membuatnya bergidik.

Menariknya, saat disebutkan saudara tua gurunya Yang Hejiu, Liu Chunsheng tidak tampak antusias, hanya tersenyum, “Nanti saja setelah kau kembali.”

“Kau berangkatlah dulu, toh setengah tahun lagi baru kita bertemu.”

Pria muda itu hanya tersenyum, tidak berkata apa-apa.

Xu Chang’an akhirnya berpamitan dan melangkah menuju rumah bertingkat tiga. Ia menengadah ke tiang jemuran yang kosong dan kokoh di atas, lalu menunduk, tampak ragu apakah harus mengetuk pintu.

Pintu terbuka, seorang pria dan wanita keluar.

Wanita muda itu tampak gugup melihat pemuda itu, buru-buru menepuk tangan kekasihnya yang besar dan kekar, lalu tersipu dengan senyum kikuk, “Chang’an? Kenapa kau ke sini?”

Xu Chang’an pun merasa canggung. Meski belum pernah berurusan dengan perempuan, ia tahu ia baru saja menyaksikan pemandangan yang memalukan. Ia pun tak bisa berkata-kata.

Justru pria di sampingnya, sangat ramah dan murah hati. Walau pemuda itu mengganggu urusan pentingnya, ia tak marah. Dengan satu tangan di belakang, ia memuji tanpa pelit, wajah tampannya berseri, “Rencana terbaik dimulai pagi hari. Jarang ada anak muda sekeras dan serajin ini, kelak pasti jadi orang hebat.”

Wanita muda itu benar-benar senang mendengarnya. Selama setahun Xu Chang’an tinggal di Kota Barat, ia memperhatikannya. Mungkin karena setiap kali bertemu, pemuda itu selalu memerah, sehingga ia benar-benar menyukai Xu Chang’an dari lubuk hatinya.

Ucapan itu cukup menyejukkan suasana, namun bagi Xu Chang’an tetap terasa aneh. Entah mengapa, pujian seperti itu justru membuatnya tak nyaman, bahkan lebih suka mendengar makian kasar dari Zhang Sanku.

Jelek! Ya, kata itu pertama kali dikatakan Zhang Sanku. Kini ia sadar, ia memang agak aneh.

Ia menatap pria paruh baya tampan itu, lalu membayangkan Zhang Sanku yang pendek dan gemuk, membandingkan keduanya, dan menyadari mereka memang tak sebanding.

Anehnya, dulu ia selalu merasa tidak adil karena wanita muda itu harus bersama Zhang Sanku, yang menurutnya paling tidak layak. Tapi kini, saat wanita itu bersama pria tampan yang sepadan, ia justru merasa hatinya kosong.

Pria itu tidak marah meski pemuda itu diam saja. Ia tersenyum, “Sepertinya anak ini tidak terlalu suka padaku. Bagaimana kalau kalian berbincang dulu, aku masuk lagi.”

Wanita muda itu mengangguk, lalu berkata pelan kepada Xu Chang’an, “Dia benar-benar tidak akan kembali.”

“Kenapa?” tanya pemuda itu.

“Kalau dia berniat kembali, tentu dia takkan berani pergi.”

Xu Chang’an mengangguk. Zhang Sanku pasti tahu apa yang akan terjadi jika ia kembali, makanya malam itu ia ragu lama di pintu belakang.

“Kenapa kau tidak pergi bersamanya?” tanya Xu Chang’an lagi.

Wanita muda itu mengelus dahi pemuda itu, tersenyum, “Kami para perempuan berbeda dengan kalian para pria. Kami hanya menginginkan ketenangan. Melewati usia mengembara, kami hanya ingin punya rumah dan hidup dengan tenteram.”

Pemuda itu teringat surat ibunya semalam. Bingung ia bertanya, “Tapi ibuku bilang ia sudah terbiasa mengembara.”

Wanita itu tertegun, lalu matanya memerah, berbisik, “Pasti ibumu sangat mencintai ayahmu.”

Pemuda itu tidak paham maksudnya.

Wanita itu menata perasaannya, lalu bertanya, “Chang’an, pagi-pagi begini, ada apa?”

Xu Chang’an mengangguk, “Aku akan segera berangkat, jadi datang berpamitan. Aku akan pergi jauh.”

“Mengapa tiba-tiba pergi?”

“Guru itu diminta gurunya untuk pergi ke barat, aku ingin ikut.”

Wanita itu mengangguk, “Aku memang jarang bertemu gurumu, tapi dia bisa dipercaya. Tak perlu khawatir, tapi tetap hati-hati di jalan.”

Pemuda itu bergumam, “Kenapa semuanya bilang begitu? Seakan aku tidak bisa diandalkan.”

Wanita itu tertawa, mencubit pundaknya, “Pundakmu terlalu kecil, tidak bisa diandalkan.”

Xu Chang’an pun memerah, tergagap, “Aku harus pulang, pamit dulu.”

Baru selesai bicara, ia pun cepat-cepat pergi.

Wanita muda itu menutup mulut menahan tawa, lalu dengan nada sedih berbisik sendiri, “Benar-benar perempuan bernasib malang.”

Ia bersandar di pintu, menatap punggung pemuda itu yang pergi, tersenyum dan berkata pada dirinya sendiri, “Ibumu pasti perempuan luar biasa.”

Sekembalinya ke rumah, Yu Ming, tetangga sebelah, sudah tergopoh-gopoh datang, melihat mereka berdua membawa pedang langsung membelalakkan mata, “Mau perang? Kalian mau berangkat ke medan perang?”

Alis Yang Hejiu tak kuasa tak naik, Xu Chang’an berkata malas, “Aku mau merantau, paham? Lihat saja gayamu yang belum pernah lihat dunia.”

Yu Ming mencibir, “Jangan-jangan cuma jadi umpan meriam.”

Xu Chang’an malas menanggapi, sibuk dengan barang-barangnya.

“Kalau mau merantau, selimut dan bantalku kembalikan dulu,” kata Yu Ming sambil iseng menyikut Xu Chang’an.

“Nanti kuantar, kunci rumah kuserahkan padamu. Setelah aku pergi, apa pun di rumah bisa kau pakai sesuka hati, asal jangan dibongkar semua.”

Ia pun menepukkan kunci ke tangan Yu Ming.

“Cih,” Yu Ming menerima kunci itu, lalu matanya berbinar melihat pedang hitam di tangan Xu Chang’an, “Aku mau pedang ini!”

“Minggir!”

...

Barang-barang mereka tidak banyak, tak ada yang perlu dibereskan. Xu Chang’an melirik wadah acar setengah penuh, menelan ludah, dan setelah lama ragu akhirnya berkata, “Ini harus kubawa!”

“Pilihan bagus!” Yu Ming mengangguk bangga.

Ia menggulung alas tidur tipis di ranjang kecil, dengan hati-hati mengambil tiga lembar kaligrafi di bawahnya, menepuk-nepuknya penuh kasih, seakan itu harta karun.

Lalu ia keluar ke halaman, menunjuk jala ikan yang sedang dijemur, “Ikan di kolam itu buatmu, jalanya juga.”

Yu Ming bingung, mengelus dahi Xu Chang’an, bergumam, “Sepertinya tidak demam.”

Tiba-tiba teringat sesuatu, ia buru-buru berkata, “Kau tidak akan kembali? Bukannya kau bilang hanya setengah tahun?”

Xu Chang’an mengangguk, “Memang butuh setengah tahun.”

“Tidak mungkin,” Yu Ming berpikir keras, membandingkan Xu Chang’an yang dulu, lalu berkata lirih, “Kalau memang kembali, kenapa semua barang diberikan padaku?”

“Kau tidak mau?”

“Mau!”